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APRESENTAÇÃO 
 
 
Os Cadernos de Ética e Filosofia Política surgiram da necessidade que nós, pesquisadores 
do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, tínhamos da publicação de trabalhos 
recentes, pondo em debate as pesquisas ligadas a um ramo do saber que cada vez mais assume 
importância dentro e fora do meio acadêmico. Estes Cadernos visam suprir em alguma medida esta 
demanda, fornecendo bibliografia a um público interessado no caráter multifacetado da reflexão 
sobre a ética e a política. 
As questões relativas ao direito, à história, à religião e às artes não raro são por elas 
incorporadas, convertendo a um só tempo em sua matéria de investigação e seu cenário de 
intervenção. É este caráter abrangente da ética e da filosofia política que lhes concede a virtude da 
vivacidade. Os Cadernos sempre procuraram corresponder e promover essa virtude, veiculando 
sobretudo a produção teórica discente, sem distinguir correntes ideológicas, linhas filosóficas ou 
áreas de saber incluídos nas mais diversas manifestações de reflexão. Aqui se encontrarão artigos, 
ensaios, resumos de teses e dissertações, resenhas, traduções de trechos de obras e de pequenas 
obras. 
A revista é editada em meio eletrônico, o que resulta em um ganho substancial de 
qualidade, pois facilita o acesso e a difusão dos textos. Somando-se a isso, contamos com um corpo 
de pareceristas especializados nos temas, correntes filosóficas e autores enfocados pelos artigos, o 
que torna mais democrática a escolha dos textos destinados à publicação. É importante notar que 
segundo as normas das agências de fomento, o valor de um artigo publicado por meio eletrônico 
equivale ao de um artigo impresso. 
Convidamos todos os estudantes de filosofia e pesquisadores interessados em publicar seus 
trabalhos a colaborar conosco, ajudando-nos a diminuir assim a distância entre a pesquisa individual 
e o diálogo aberto com autores e críticos. 
 
Os Editores 
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PSICOLOGIA CONCRETA E HUMANISMO:  
FOUCAULT CRÍTICO DE POLITZER? 
 
Carolina de Souza Noto1 
 
 
Resumo: No presente artigo pretendo confrontar a crítica que Foucault faz à psicologia e à 
psicanálise em seus textos da década de 1950, com aquela que Georges Politzer desenvolve em seu 
famoso Crítica dos fundamentos da psicologia, de 1928. Trata-se de mostrar que apesar de alguns 
pontos de convergência, a crítica de Foucault é, desde o início, mais radical que a de Politzer e 
atinge a própria psicologia concreta proposta por este. 
Palavras-chave: psicologia – psicanálise – crítica – Foucault − Politzer 
 
 
No livro de 1928, Critique des fondements de la psychologie, Georges Politzer, pensador de 
origem húngara e radicado na França desde 1921, estabelece algumas considerações acerca da 
psicologia. Tais considerações serão determinantes para uma longa tradição da filosofia francesa 
posterior que irá se interessar pela relação entre filosofia e psicologia e em especial pela relação 
entre filosofia e psicanálise. 
O livro é publicado 2 anos depois da primeira tradução francesa de A interpretação dos sonhos 
(Die Traumdeutung) de Freud e é principalmente com essa obra freudiana de 1900, que praticamente 
revoluciona o cenário teórico da psicologia, que Politzer dialoga. 
Marxista convicto, Politzer via com maus olhos qualquer idealismo em filosofia; 
interessava-se mais pelos aspectos materiais da vida dos homens. Nesse sentido, suas análises no 
domínio da psicologia seguem à risca sua orientação no campo político. E se nesse último domínio 
pode-se dizer que é partidário de um materialismo dialético, no campo da psicologia Politzer inova 
com o termo “psicologia concreta” para se referir a um tipo de investigação que mais do que 
abstrações formais ou ideais está focado no aspecto concreto da vida de cada um de nós.   
Não nos cabe aqui estabelecer os possíveis paralelos entre o materialismo histórico e a 
psicologia concreta de Politzer ou entre política e psicologia2. Interessa-me aqui retomar a crítica 
politzeriana à psicologia clássica a fim de verificarmos seu alcance filosófico mais profundo. 
Alcance filosófico mais profundo que, como veremos, aponta para certa maneira de pensar o 
homem: não tanto em termos daquilo que ele é, idealmente e universalmente, por essência natural, 
                                                 
1 Professora do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: 
carunoto@hotmail.com 
2 Para uma visão geral sobre o assunto sugiro a apresentação de Giuseppe Bianco ao artigo “O fim da 
psicanálise”, de Politzer. 
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mas como ele é, concreta e singularmente. É essa antropologia ou esse humanismo implícito no 
pensamento de Politzer que valem ser resgatados a fim de que seja possível estabelecermos um 
diálogo entre a psicologia concreta de Politzer e as críticas que, quase trinta anos depois, Foucault 
tecerá à psicologia como um todo e que, como veremos, respingará também na psicologia concreta 
do autor da Critique.  
O presente artigo está dividido em duas partes. Na primeira, retomaremos o livro de 
Politzer e acompanharemos os argumentos do autor a favor de uma psicologia concreta, uma 
psicologia livre dos vícios da abstração da psicologia clássica e que nos dá subsídios para 
compreender o sentido psicológico singular das ações humanas. A segunda parte do artigo será 
dedicada a Foucault e aos seus primeiros textos sobre psicologia. Encontraremos neles uma crítica 
de Foucault não só à psicologia clássica do século XIX, mas também à psicanálise e ao 
existencialismo. Com isso, veremos que a crítica de Foucault à psicologia é mais radical do que 
aquela formulada por Politzer. Afinal, aos olhos de Foucault, nem mesmo uma psicanálise livre dos 
prejuízos clássicos da abstração e ocupada com o concreto estará livre de problemas. O primeiro 
deles diz respeito ao caráter restrito da empreitada: a psicologia concreta ou a psicanálise está presa 
ao sentido psicológico de nossas ações, não tem alcance ontológico e nada nos diz sobre os modos 
de ser e de existir do homem. Com os termos de Foucault: não passa de um humanismo ou 
antropologismo. Mas engana-se aquele que achar que a crítica foucaultiana à psicologia coroa-se 
com a defesa de uma inflexão da psicanálise ao existencialismo, nos moldes de Binswanger, ou 
mesmo de Sartre e de Merleau-Ponty. Como veremos, se, num primeiro momento, o alcance 
existencial e ontológico da psiquiatria existencial aparece como uma opção interessante para se 
superar o humanismo da psicanálise ou da psicologia concreta de Politzer, não demorou muito para 
Foucault problematizar também a perspectiva existencial. É o que se percebe já no primeiro livro 
de Foucault, publicado em 1954, Maladie mentale et personalité, onde o filósofo impõe a necessidade de 
se ultrapassar a psicologia, não só aquela do século XIX, mas sobretudo a psicanálise e a psicologia 
existencial, que restringiam suas análises às condições subjetivas do mental. Tratava-se, pois, de uma 
virada objetivista. Era preciso sair do sujeito. Coisa que Politzer, ao menos na Critique, não fez. 
 
I – A psicologia concreta de Politzer 
 
Como o próprio título do livro anuncia, a obra de Politzer consiste numa crítica da 
psicologia; não numa crítica qualquer, mas de seus fundamentos. Afinal, assegura Politzer, diversas 
críticas já foram endereçadas à psicologia, mas nenhuma delas fora radical o suficiente para abalar 
seus fundamentos; todas elas omitiram o essencial3. Nesse sentido, arremata o autor, era preciso 
fazer com a psicologia o mesmo que Kant fizera com a metafísica: rever a legitimidade daquilo que 
                                                 
3 Cf. POLITZER, Crítica dos fundamentos da psicologia, vol. I, p. 10 (a partir de agora a referência aos dois 
volumes desse livro será: Crítica I e Crítica II) 
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se estabelece como seu fundamento, assim como propor uma nova maneira de pensar. Era preciso, 
enfim, promover uma revolução no interior da psicologia; ultrapassar a psicologia clássica, abstrata 
e formal, em favor de uma nova orientação, de uma nova psicologia orientada para o concreto4. 
Ao falar em psicologia clássica, Politzer se refere de modo geral à psicologia experimental 
do século XIX e, em particular, à psicologia da introspecção de Wilhelm Wundt que, em 1873, 
publica Princípios de psicologia fisiológica (Grundzüge der Physiologischen Psychologie), e abre em 1879, na 
Universidade de Leipzig, o primeiro laboratório de psicologia experimental. 
Como entender, em linhas gerais, essa psicologia? 
Primeiramente, podemos dizer, que essa é uma psicologia que procura explicar o fato 
psicológico em termos físicos. Tenta encontrar para todo evento psíquico, um fato físico 
correspondente. Nesse sentido, é uma psicologia que dá papel central à fisiologia, em particular, à 
fisiologia das percepções; afinal, é o funcionamento de nosso organismo físico que determina o 
funcionamento de nosso aparato mental; as percepções são nosso primeiro contato com o mundo, 
nossa primeira fonte do mundo. Por isso a importância de explicar como funciona nosso aparato 
perceptivo: quantificar a intensidade dos estímulos que o tocam; calcular o tempo de resposta aos 
estímulos; formular as leis que regem esse funcionamento; descrever as ações envolvidas etc. 
Ao que tudo indica, Wundt aprendeu bem a lição dos empiristas: todo conteúdo mental, ou 
todo conhecimento, deriva das sensações. Basta saber analisar, para retomar uma noção chave de 
Condillac. É precisamente o procedimento analítico que está por trás do método de introspecção de 
Wundt. Para explicar um fato psicológico é preciso, pois, saber analisar nossa experiência imediata; 
olhar com atenção o que se passa na consciência, separando e analisando o que é de ordem 
conceitual (representações simbólicas de amizade e de amor, por exemplo), quais são os 
sentimentos que acompanham os conceitos (se prazer ou desprazer, amor ou ódio) para, por fim, 
chegar àquilo que pode ser medido e calculado com mais precisão: as sensações e os movimentos 
corporais que acompanham e, no mais das vezes, ocasionam, as vivências internas, o conteúdo da 
consciência (como a sensação de frio e quente ou um movimento de palpitação).     
Aos olhos de Politzer, entretanto, o problema não parece ser exatamente o empirismo; não 
há nada de problemático em considerar os sentidos, a percepção ou o corpo como fontes legítimas 
de conhecimento. O problema é reduzir a psicologia, uma ciência que deve nos ajudar a 
compreender a singularidade de cada um, a uma ciência do corpo. Em última instância a crítica de 
Politzer à psicologia clássica consiste em afirmar que essa não pode ser chamada propriamente de 
psicologia, pois é, antes de tudo, biologia ou ainda medicina. 
Para Politzer, uma das condições para a psicologia tornar-se uma ciência é ela delimitar sua 
especificidade frente à medicina e demais ciências naturais. É isso, em primeiro lugar, o que a 
psicologia clássica enquanto psicofisiologia não fez; não tomou como objeto de análise aquilo que, 
                                                 
4 Politzer assevera ainda no Prefácio do primeiro volume: “não é de formulações que se trata, mas de uma 
nova orientação”, p. 13. 
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no homem, é irredutível às ciências da natureza; não evitou, por fim, “qualquer confusão com a 
fisiologia, a biologia ou qualquer outra ciência da natureza ou do homem enquanto natureza”5. Ao 
contrário. Continuou tratando o homem como homo natura, retomando uma expressão que Foucault 
utilizará ao falar da psicologia do século XIX, e acabou não definindo o psíquico como psíquico, 
em sua especificidade frente ao que no homem é natural. 
Mas mesmo quando procurou ultrapassar a fisiologia para alcançar a consciência (quando, 
por exemplo, passou de uma perspectiva objetiva do corpo, para uma perspectiva subjetiva da 
consciência), não conseguiu se livrar dos modelos das ciências naturais. Mesmo quando a psicologia 
da introspecção, por exemplo, além das considerações sobre o funcionamento mecânico, biológico, 
físico e químico da percepção, procura explicar o funcionamento da consciência, estabelecendo 
seus procedimentos, as “formas do pensamento” e os “estados de consciência”6, ainda assim não 
apreende a especificidade do psíquico. Continua, como a medicina, a biologia ou a física, tratando 
os fatos, no caso os fatos psicológicos, como coisas; procura explicar o psíquico a partir de 
processos autônomos que teriam sido produzidos por causas impessoais. Aplica “aos fatos 
psicológicos a atitude que adoptamos para a explicação dos fatos objetivos em geral, quer dizer, o 
método da terceira pessoa”7. Ao invés de pensar que a especificidade do fato psicológico está 
justamente em implicar um “eu”, a psicologia clássica procura abstrair esse “eu” a fim de encontrar 
procedimentos com causas impessoais, fatos em terceira pessoa: fatos autônomos, que ocorrem 
independentemente de um “eu”. 
Para Politzer, contudo, “subtrair ao fato psicológico o sujeito que o subentende 
corresponde a aniquilar a sua condição de psicológico”8. A originalidade da psicologia está 
precisamente na apreensão dos fatos que dependem de um “eu” e que não existem sem ele. Não 
um eu puro abstrato e impessoal, um centro funcional que opera funções abstratas, mas um eu 
singular e concreto, que em primeira pessoa está presente em todas as ações do sujeito.  
E aqui começamos a nos aproximar do que Politzer vai chamar de psicologia concreta e 
que, aos seus olhos, é a única psicologia possível. A psicologia concreta é, em primeiro lugar, uma 
ciência que considera o fato psicológico como expressão de um “eu” singular; um fato cujo sentido 
só se compreende quando é pensado no interior da história individual de cada sujeito singular, 
como parte ou momento da vida psicológica como um todo. 
                                                 
5 POLITZER, Crítica II, p. 84. 
6 Cf. POLITZER, Crítica II, p. 119. 
7 POLIZTER, Crítica I, p. 58. 
8 POLITZER, Crítica I, p. 66. Diz ainda Politzer: “Só a existência da primeira pessoa explica logicamente a 
necessidade de intercalar na série das ciências uma ciência psicológica; e se esta, tal como todas as outras, 
pode abandonar no decurso de sua evolução os motivos temporais que lhe deram origem, já não poderá 
certamente abandonar a relação dos factos à primeira pessoa, relação essa que lhe confere a originalidade de 
que ela necessita.” (Crítica I, pp. 63-4) 
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Para Politzer, as ciências da natureza não esgotam tudo o que se pode saber acerca dos 
homens. E se, com efeito, o termo “vida” designa um fato biológico, a vida dos homens ou a vida 
propriamente humana além de ser biológica é sobretudo uma “vida dramática”9; uma viva vivida 
por um sujeito singular e concreto que, a cada dia, a partir de suas vivências psicológicas 
particulares, constrói sua história individual, o seu drama. Nesse contexto, o fato psicológico, em 
oposição ao fato biológico, consiste em qualquer gesto, ação ou comportamento que só tem sentido 
na medida em que é segmento do drama de uma vida humana, que é uma cena de uma longa 
encenação. E o papel da psicologia, mais especificamente do psicólogo, é o de compreender a 
inserção de cada gesto/ação/comportamento no interior de um drama individual, compreender de 
que modo uma ação particular se relaciona com demais ações de um sujeito e qual o seu sentido no 
interior da história de vida de cada um. Ao psicólogo, portanto, cabe uma tarefa interpretativa: 
encontrar o sentido de ações particulares, situando-as no interior de uma história individual.  
Retomemos um exemplo dado por Politzer: “meu filho chora porque o vão deitar”. O 
que a psicologia clássica teria a nos dizer acerca desse acontecimento? Trata-se de “secreção 
lacrimal consecutiva a uma representação que contraria uma tendência profunda”10. Ora, dirá 
Politzer, isso não é interpretar um acontecimento, mas somente descrevê-lo, e esse método em 
nada nos ajuda a compreender o seu sentido. Para Politzer, portanto, é preciso ultrapassar a mera 
observação e descrição e alcançar a interpretação. Essa é, pois, a tarefa de uma psicologia 
concreta: interpretar e expressar, por meio das palavras, isto é, por meio de uma narrativa, o 
sentido do comportamento humano. A narrativa é, pois, nesse contexto, a expressão de sentido 
de uma vida dramática, uma vida concreta e singular de um indivíduo singular11. A vida humana é 
um drama protagonizado por cada um de nós e ao psicólogo é dada a tarefa de construir a 
narrativa desse drama, expressar seu sentido por meio de palavras, quando isso não pode ser feito 
pelo próprio indivíduo que vive o drama. 
Nesse sentido, é legítimo aproximarmos psicologia e literatura, afinal, como o escritor, em 
especial os romancistas, cabe aos homens construir suas próprias narrativas psicológicas: expressar, 
por meio de palavras, o sentido de suas ações no interior de um drama. E a literatura, assegura 
Politzer, deve mesmo ser utilizada pela psicologia já que problematizava a vida dramática muito 
antes que essa ciência12. Assim, mais do que as ciências naturais, é a literatura que fornece pistas 
acerca do funcionamento da vida psíquica; é ela, mais do que qualquer outro saber sobre o homem, 
que nos ajuda a compreender o sentido de nossas ações verdadeiramente humanas e que nos ajuda, 
portanto, a interpretá-las. 
É o que faz Freud, por exemplo, quando se apropria de certo “esquema dramático” 
narrado por Sófocles em Édipo-Rei a fim de compreender o sentido de certos comportamentos 
                                                 
9 POLITZER, Crítica I, p. 27.  
10 POLITZER, Crítica I, pp. 73-4. 
11 Cf. POLITZER, Crítica I, p. 72. 
12 Cf. POLITZER, Crítica I, Prefácio, p. 28. 
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humanos. Com sua teoria do complexo Édipo, que afirma o desejo de matar o pai e esposar a mãe, 
Freud não procura explicar o funcionamento de certos processos ou estados mentais, nem 
tampouco mecanismos psicofisiológicos que estariam por trás de certas ações humanas, mas “a 
forma humana de uma encenação”13. Não procurava encontrar na tragédia grega nenhuma espécie 
de realismo psíquico, mas atitudes dramáticas: ações que possuem um sentido na medida em que 
fazem parte de uma história mais ampla; atos que fazem parte de uma encenação. Para Politzer isso 
é comportamento humano: conjunto de movimentos que possuem sentido no interior de uma 
história individual14. 
É verdade que podemos argumentar, contra Politzer, que a teoria do complexo de Édipo 
elaborada por Freud acaba, mesmo que inadvertidamente, caindo nas abstrações da psicologia 
clássica. Ao se apropriar do drama de Édipo, Freud estendeu sua história a todos os homens, 
criando com um isso uma certa teoria em terceira pessoa que afirma que todo desejo humano é 
naturalmente incestuoso. Ou seja, independentemente do eu em questão, o desejo dos homens não 
tem barreiras. Por que não considerar isso como uma teoria geral sobre o homem? Ou ainda: uma 
lei natural do desejo humano? 
Politzer reconhece que muitos leram Freud dessa maneira e insistiram que o central da 
psicanálise está em sua teoria da sexualidade, da libido ou do desejo15. Para o autor da Critique, 
contudo, o mais interessante da psicanálise não está naquilo que dá continuidade à psicologia da 
época, mas naquilo que rompe com ela. Nesse sentido, garante Politzer: Freud não é só “evolução 
da psicologia clássica, é revolução; mostra seu fim”.16 
Assim, mesmo que em Freud seja possível encontrar resquícios de uma psicologia 
naturalista, que tende a pensar o homem como ser natural, como um ser que possui certo modo de 
funcionamento independentemente de um eu singularmente situado, para Politzer, a inovação da 
psicanálise está naquilo em que a aproxima de uma psicologia concreta. Aos olhos de Politzer, o 
mérito da psicanálise está em ser uma ciência construída a posteriori a partir de deduções 
provenientes da experiência, que nos permite compreender certas ações e comportamentos 
humanos, situando-os no interior da história individual ou da vida dramática de cada um. Esse é, 
pois, o aspecto mais importante da teoria freudiana do complexo de Édipo. O esquema dramático 
da tragédia de Édipo, generalizado a todos os homens, permite ao psicanalista interpretar e dar 
sentido a uma série de ações (sonhos, atos falhos, sintomas etc) de cada um de seus pacientes. Serve 
“para a análise e a reconstituição do drama humano”17. 
Para Politzer, portanto, a psicologia concreta tem, por definição, a incumbência de 
promover interpretações, de compreender e dar sentido às ações dos homens situando-as no 
                                                 
13 POLITZER, Crítica II, p. 96. 
14 Cf. POLITZER, Crítica II, p. 95. 
15 Cf. POLITZER, Crítica I, Introdução, p. 39-40. 
16 POLITZER, Crítica I, Introdução, p. 40. 
17 POLITZER, Crítica II, p. 96. 
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interior de suas histórias individuais. Retomando então certos comportamentos de uma criança, 
Politzer procura deixar clara a distância que separa a psicologia clássica e a psicologia concreta. E é 
nesse contexto que a psicanálise pode, em parte, ser considerada uma psicologia desse tipo. 
Vejamos então o exemplo. 
Uma criança perde o gatinho de estimação e passa a dizer que ela mesma é o gato; 
começa a andar de quatro e se recusa a comer à mesa. Para a psicologia clássica, garante Politzer, 
esse fenômeno é explicado a partir da noção de imitação: “passagem imediata de uma percepção, 
normalmente visual, a um movimento que reproduz a causa da percepção”18. Logo se vê que o 
sentido do comportamento não está em questão; limita-se a dar uma explicação meramente 
formal dos atos mentais implicados na ação, “limita-se ao mecanismo geral deste”, confirma o 
autor19. Abstrai-se que o comportamento foi realizado por um “eu” particular e que o conteúdo, 
e não a forma do ato, é o verdadeiro elemento psicológico que deve ser compreendido. Por outro 
lado, se a psicologia clássica, por meio da noção de imitação não consegue compreender o 
significado do comportamento infantil, a psicanálise, enquanto psicologia concreta, torna possível 
interpretar o conteúdo desse comportamento por meio da noção de identificação. Diante da perda 
do objeto amado, o gato, a criança, a fim de minimizar a dor, e como mecanismo de defesa e de 
luto, procura se identificar com o objeto perdido e ser como ele. Essa, sim, é uma interpretação 
que nos ajuda a compreender o sentido do comportamento infantil e que aponta para a 
verdadeira tarefa da psicologia. 
 
II – Foucault e a crítica ao humanismo  
 
Muita coisa aconteceu na história da psicologia desde 1928, quando Politzer exalta a 
psicologia concreta como sendo a verdadeira psicologia. Nesse sentido, valeria a pena resgatar a 
maneira como, quase trinta anos depois da publicação da Critique, Foucault nos mostra o desenrolar 
dessa história e propõe uma crítica da psicologia que nos parece muito mais avassaladora do que 
aquela de Politzer. 
Como se sabe, Foucault se interessara pela psicologia desde o início de seu percurso 
intelectual. Graças às notas biográficas indicadas pelos editores no volume I dos Dits et écrits, é 
possível traçar com clareza seu intenso envolvimento com essa ciência, desde sua entrada na École 
normale supérieure (ENS), em 1946, até sua ida para à Suécia, em 1955. Em 1946, Foucault é aceito 
na ENS; em 1947, segue os cursos de Merleau-Ponty nessa mesma instituição, que determinarão 
seu primeiro projeto de tese sobre o nascimento da psicologia nos pós-cartesianos; em 1949 é 
aceito no curso de psicologia da Sorbonne, onde Merleau-Ponty continua dando seus cursos; em 
1951 recebe a agrégation de filosofia, passa a ministrar curso sobre psicologia na ENS, a trabalhar 
                                                 
18 POLITZER, Crítica II, p. 92. 
19 POLITZER, Crítica II, p. 92. 
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como psicólogo num laboratório de psicologia experimental, assim como a redigir a tese sobre o 
nascimento da psicologia; em 1952 recebe o diploma em psicopatologia, começa a lecionar 
psicologia na Universidade de Lille, e, provavelmente, começa a escrever um artigo sobre 
Binswanger; em 1953, recebe o diploma de psicologia experimental, apresenta um pequeno 
ensaio sobre a psicopatologia materialista inspirada em Pavlov ao grupo de alunos comunistas 
reunidos em torno de Althusser, escreve artigo sobre a constituição da psicologia científica, dá 
curso sobre Freud na ENS, segue os seminários de Lacan no Hospital Saint-Anne, traduz vários 
casos e artigos de Binswanger, assim como visita o autor na Suíça; em 1954 é publicado pela 
P.U.F. seu primeiro livro, Maladie mentale et personalité, encomendado por Althusser, e a introdução 
e a tradução do livro Traum und Existenz de Binswanger.  
Os escritos de Foucault da década de 1950 refletem, com efeito, uma inserção bastante 
diversificada no campo da psicologia, mas nos permitem sobretudo traçar o início de um percurso 
intelectual que dará origem à sua filosofia. Em linhas gerais, podemos dizer que, na década de 50, a 
relação de Foucault com a psicologia divide-se basicamente em dois momentos diferentes; um 
fenomenológico, outro marxista. No primeiro momento (o da introdução ao texto de Binswanger, 
escrito provavelmente em 1952), Foucault mostra-se crítico, por motivos diferentes, como veremos, 
tanto em relação à psicologia clássica quanto em relação à psicanálise freudiana, e toma partido da 
fenomenologia, em especial, daquela colocada em prática pela psiquiatria existencial. No segundo 
momento, parece dar uma virada marxista e passa a criticar tanto a psicologia clássica e a 
psicanálise, como a perspectiva existencial em psicologia. É o que mostra o livro de 54, Maladie 
mentale et personalité que, depois de apresentar uma breve história da psicologia, passando pela 
psicologia evolucionista, pela psicanálise e pela psiquiatria existencial, discute, na segunda parte, as 
origens sociais das doenças, ou, como diz Foucault, suas condições exteriores e objetivas. 
Na primeira redação que fizera da introdução ao segundo volume da Histoire de la sexualité, 
L’usage des plaisirs, e que fora publicada somente na edição americana do livro, em 1984, Foucault faz 
uma espécie de retrospectiva de sua obra e retoma essa mudança de perspectiva do início de seu 
percurso intelectual. Afirma que desde seus primeiros trabalhos interessava-se por uma investigação 
histórica da experiência, que as primeiras tentativas nesse sentido se inscreveram no domínio da 
fenomenologia e, depois, no do marxismo. Por fim, reconhece ainda que a perspectiva marxista 
também mostrou-se insatisfatória e que teria sido preciso o desenvolvimento de um outro método, 
o arqueológico 20. 
Não nos cabe aqui retomar todo esse caminho que vai do Foucault fenomenólogo, 
passando pelo Foucault marxista até chegar ao arqueólogo. Por ora, interessa retomar a posição 
fenomenológica inicial de Foucault a fim de mostrar que desde o início o filósofo se distancia da 
                                                 
20 Cf. FOUCAULT, “Préface à l’Histoire de la sexualité”, p. 1397. 
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psicologia concreta de Politzer e de seus elogios à psicanálise21. Deixemos, então, para outro 
momento a discussão sobre a virada marxista de Foucault, seu subsequente deslocamento que vai 
desembocar na arqueologia ou sobre outro possível confronto que poderíamos estabelecer entre 
Politzer e Foucault, levando em conta não tanto a Critique des fondements de la psychologie, mas os 
escritos posteriores de Politzer que são ainda mais ácidos com a psicanálise e que talvez sejam mais 
afins à leitura que Foucault fizera, na década de 50, da psicologia clássica e da psicanálise. 
A primeira parte do livro Maladie mentale et personalité consiste numa breve história da 
psicologia. Essa parte é mantida praticamente igual na segunda versão da obra publicada em 1962 e 
rebatizada como Maladie mentale et psychologie. Nela, Foucault traça uma espécie de progresso no 
interior da história da psicologia e sugere que, de meados do século XIX a meados do século XX, o 
que se vê são sucessivas tentativas de superar os prejuízos da psicologia clássica. Todas elas 
compartilham a tese de que a doença mental não pode ser pensada exatamente nos mesmos termos 
que as doenças do corpo; era preciso determinar a especificidade das doenças psicológicas frente às 
doenças do corpo e estar atento às “dimensões psicológicas da doença”, título que recebe essa 
primeira parte do livro. E, em artigo de 1957, intitulado precisamente “La psychologie de 1850 à 
1950”, Foucault esclarece o que entende por psicologia clássica: aquela que se pretendia 
conhecimento positivo e que repousava sobre dois postulados filosóficos: “que a verdade do 
homem limita-se ao seu ser natural e que o caminho de todo conhecimento científico deve passar 
pela determinação das relações quantitativas, a construção de hipóteses e a verificação 
experimental”22. Ou seja, assim como Politzer, Foucault reconhece que o destino da psicologia 
contemporânea fora o de superar a psicologia clássica do século XIX, que pensava o homem 
exclusivamente como homo natura e que procurava conhecê-lo a partir dos mesmos métodos 
empregados nas ciências naturais. 
Dentre as correntes analisadas por Foucault, o modelo evolutivo é o único que não se 
desembaraçou por completo do naturalismo e das abstrações da psicologia clássica. Procura 
compreender a especificidade da doença mental frente às doenças do corpo, pensa a vida 
psicológica de maneira mais dinâmica e complexa, fala em fases, história e orientação das doenças; 
entretanto, não dá conta de compreender o aparecimento da doença e o seu significado no interior 
da história do doente. Confirma Foucault retomando a tópica politzeriana da abstração:  
                                                 
21 O presente artigo, portanto, vai na contramão daquele de Osmyr Faria Gabbi Junior “Foucault e a 
psicanálise na década de 1950”. Enquanto Gabbi Junior chama atenção para as convergências existentes entre 
as críticas politzerianas à psicologia e aquelas que encontramos nos textos da década de 50 de Foucault, 
aceno, aqui, para as divergências entre os autores. Isso porque, a meu ver, a distância que separa Politzer e 
Foucault indica a posição filosófica inicial de onde parte Foucault: a fenomenologia. Mostra, portanto, que 
inicialmente o filósofo tende a ler a psicologia mais em seu vínculo com a fenomenologia do que com o 
marxismo. A virada marxista, como veremos, virá em seguida. Não tanto, porém, pela influência de Politzer e 
de sua psicologia concreta, mas pela influência de Althusser e pela aposta numa “psicologia do conflito” 
inspirada em Pavlov. 
22 FOUCAULT, “La psycologie de 1850 à 1950”, p. 148. 
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(...) a noção abstrata de regressão não pode dar conta do fato de que uma pessoa 
esteja doente, e esteja doente neste momento, desta doença, que suas obsessões 
tenham determinado tema, que seu delírio comporte tais reivindicações, ou que 
suas alucinações se extasiem no universo de certas formas visuais.23 
 
Ou seja, apesar do modelo evolucionista ter dado um passo à frente em relação ao modelo 
experimental da psicologia do século XIX ao pensar a doença em termos de história e de processos 
psicológicos, ele não foi capaz de situar a história da doença no interior da história do doente. Com 
os termos de Foucault: pensou a orientação da doença em termos de força, mas não em termos de 
significação24.  
Pensar o sentido da doença no interior da história pessoal do doente fora então a tarefa que 
a psicanálise herdara da tradição. Aqui, então, Foucault parece estar, mais uma vez, de acordo com 
Politzer, ao reconhecer a importância da psicanálise no interior da história da psicologia. Vimos 
acima que, segundo Politzer, a psicanálise provoca uma revolução na psicologia. Também para 
Foucault, foi a psicanálise quem verdadeiramente chamou atenção para a especificidade do objeto 
da psicologia: não os processos naturais, gerais e abstratos que compõem a vida psíquica, mas o 
sentido e o significado desses processos, a maneira como singularmente os sujeitos dão sentido às 
suas vivências e experiências. Nesse contexto, Foucault parece levar à risca os ensinamentos de 
Politzer que, em 1928, afirmava: “a psicanálise procura sempre a compreensão dos fatos 
psicológicos em função do sujeito”25. 
De acordo com Foucault, é somente a partir da psicanálise que se estabelece que o objeto 
da psicologia não é mais o homo natura, mas o homo psychologicus. E o reconhecimento do caráter 
inaugural da psicanálise frente à psicologia clássica é evidente a Foucault desde seu primeiro escrito, 
a introdução ao livro de Binswanger, Traum und Existenz. Nesse texto, ao lado de Husserl, Freud 
aparece como alguém atento ao grande problema suscitado pelo nascimento das ciências humanas: 
o da compreensão do sentido e da significação. É só com a psicanálise, por exemplo, que os sonhos 
ganham estatuto psicológico; deixam de ser considerados resquícios caóticos de estímulos sensíveis 
passados e passam a ter um sentido no interior da história afetiva do sujeito. São como os sintomas: 
apresentam um sentido latente que deve ser perscrutado pelo analista; este, portanto, não está 
somente atento aos modos de aparição da doença, à evolução física dos sintomas, mas quer 
sobretudo compreender o sentido psicológico de sua orientação. 
                                                 
23 FOUCAULT, Doença mental e psicologia, p. 37; FOUCAULT, Maladie mentale et personalité, p. 34; (as citações 
em português referentes à primeira parte do livro Doença mental e psicologia, de 1962, por serem iguais ao da 
primeira versão do livro, de 1954, serão seguidas pela paginação da edição francesa dessa versão visto que ela 
não foi traduzida para o português). 
24 FOUCAULT, “La psychologie de 1850 a 1950”, p. 153. 
25 POLITZER, Crítica I, p. 61 
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Desde seus primeiros escritos pode-se dizer que Foucault encara a psicanálise como uma 
psicologia concreta. Reconhece que seu esforço maior é superar as abstrações das teorias 
psicológicas anteriores e mostrar que o comportamento humano, suas ações, seus sintomas, seus 
sonhos etc. têm um sentido no interior da história do sujeito. É o que Foucault deixa claro na 
seguinte passagem:  
 
A psicologia da evolução, que descreve os sintomas como condutas arcaicas, deve, então, ser 
completada por uma psicologia da gênese que descreve, numa história, o sentido atual destas 
regressões. É preciso encontrar um estilo de coerência psicológica que autorize a 
compreensão dos fenômenos mórbidos sem tomar como modelo de referência estágios 
descritos à maneira de fases biológicas. É necessário encontrar o centro das significações 
psicológicas a partir do qual, historicamente, ordenam-se as condutas mórbidas.26 
  
Mas, se, por um lado, Foucault parece endossar, desde o início da década de 50, as críticas 
de Politzer ao naturalismo da psicologia clássica e o caráter revolucionário da psicanálise enquanto 
uma psicologia do concreto, por outro lado, já nesse período também aponta ressalvas aos elogios 
que a Critique teceu à ciência de Freud. É verdade que também Politzer é um crítico da psicanálise; e 
isso já na Critique. Nesse livro, contudo, a reprovação politzeriana da psicanálise se refere somente 
aos resquícios da psicologia clássica que ainda se encontravam nela, como as descrições gerais e 
abstratas que Freud propõe no capítulo VII de Die Traumdeutung, sobre os processos oníricos27. 
Foucault também reconhece que Freud, em muitos momentos, perde de vista o homo psychologicus, 
recoloca no centro da cena o homo natura e apresenta hipóteses abstratas e míticas sobre o 
funcionamento psíquico. Aos olhos de Foucault, no entanto, essa não é a única insuficiência da 
psicanálise. E desde o texto sobre Binswanger, chama atenção para uma deficiência que, ao que 
tudo indica, é ainda mais comprometedora do que aquela já apontada por Politzer.  
No início da década de 50, sob impacto da carta de Heidegger a Jean-Beaufret sobre o 
humanismo, de 1948, assim como dos ensinamentos de Jean Hyppolite que procurava ler a 
fenomenologia hegeliana à luz de Heidegger, mais como ontologia do que como um humanismo, 
Foucault condena a psicanálise por manter-se presa a uma perspectiva demasiadamente 
antropológica e humanista do homem28. Ela psicologiza demais o sentido; é incapaz de perceber 
que o significado de nossas ações ultrapassa nossa história individual e se liga, antes de mais nada, à 
nossa condição existencial primordial. Em sua breve história da psicologia contemporânea, 
                                                 
26 FOUCAULT, Doença mental e psicologia, p. 52;  Maladie mentale et personalité, p. 51. 
27 Cf. POLITZER, Crítica I, cap. III, “A estrutura teórica da psicanálise e as sobrevivências da abstração”. 
28 Sobre as leituras de Hyppolite sobre Hegel, Heidegger e Freud, que influenciaram sobremaneira Foucault, 
cf. HYPOLLITE, Figures de la pensée philosophique. 
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Foucault, então, justifica a passagem da psicanálise à psiquiatria existencial: “A análise da evolução 
situava a doença como uma virtualidade; a história individual permite encará-la como um fato de 
devir psicológico. Mas é preciso agora compreendê-la na sua necessidade existencial”29. 
É no texto sobre Binswanger que Foucault desenvolve com maior acuidade a necessidade 
de se passar de Freud a Binswanger. O mérito da psiquiatria existencial estaria no fato de conciliar a 
psicologia concreta da psicanálise com uma ontologia. Com isso, ela tem um alcance maior no que 
diz respeito à compreensão do sentido de nossas ações. Está atenta à história individual dos doentes 
e procura compreender o significado da doença no interior do drama de cada um, porém, além do 
sentido psicológico do comportamento humano, busca também compreender seu sentido 
existencial. Com os termos de Foucault: a psiquiatria existencial supera o humanismo e 
antropologismo da psicanálise; não se restringe a pensar o significado eventual e particular das 
ações humanas (antropologismo e humanismo), mas vê nelas a expressão de certos modos 
universais, e necessários, de ser e de existir (ontologia).  
Mas, se no texto de Foucault sobre Binswanger, a fenomenologia é elogiada por superar o 
humanismo da psicanálise por meio de uma ontologia, num texto logo posterior, Maladie mentale et 
pernsonalité, publicado no mesmo ano de 1954, ela será acusada de subjetivismo. E agora, ao lado da 
psicanálise, será criticada por considerar a experiência de um ponto de vista exclusivamente 
subjetivo. É verdade que a psiquiatria existencial não se restringe a uma perspectiva psicológica do 
sujeito, mas mesmo a perspectiva transcendental da existência e do ser será vista, a partir de então, 
como uma perspectiva subjetivista. Ela leva em conta somente as condições subjetivas do homem 
como condições necessárias e suficientes da experiência. 
É, então, precisamente esse subjetivismo que Foucault procura ultrapassar na segunda 
parte do livro de 1954, dando o tom radical de sua crítica à psicologia. Todas as vertentes da 
psicologia contemporânea, garante Foucault, incluindo aí tanto a psicanálise, em sua perspectiva 
concreta, quanto a psiquiatria existencial, com sua perspectiva transcendental, mostraram as 
diferentes formas de aparição das doenças mentais, contudo, nenhuma delas foi capaz de 
demonstrar suas condições reais de aparição30. Estavam muito presas às condições subjetivas da 
doença e não atentaram para suas condições objetivas. Arremata, então, Foucault em Maladie 
mentale et personalité: 
(...) pode-se dizer que as dimensões psicológicas da doença não podem, sem 
nenhum sofisma, serem encaradas como autônomas. Certamente, podemos situar 
a doença mental em relação à evolução humana, em relação à história psicológica e 
individual, em relação às formas de existência. Mas não podemos confundir esses 
diversos aspectos da doença com suas origens reais, caso não queiramos apelar a 
explicações míticas, como a evolução das estruturas psicológicas, ou a teoria dos 
                                                 
29 FOUCAULT, Doença mental e psicologia, p. 53; Maladie mentale et personalité, p. 52. 
30 FOUCAULT,  Doença mental e psicologia, p. 71; Maladie mentale et personalité, p. 71. 
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instintos, ou uma antropologia existencial. Na realidade, é na história somente que 
podemos encontrar as condições de possibilidade das estruturas psicológicas (...).31 
 
Era preciso, pois, uma virada marxista. Foucault conclui o livro com um capítulo sobre 
Pavlov para mostrar qual seria a verdadeira tarefa da psicologia: a psicologia deve investigar a 
maneira como os indivíduos reagem aos conflitos do meio e ajudá-los a não se alienarem nessa 
interação. Diz Foucault nas linhas finais:  
 
(...) a verdadeira psicologia deve se livrar dessas abstrações que obscurecem a 
verdade da doença e alienam a realidade do doente; pois, quando se trata do 
homem, a abstração não é simplesmente um erro intelectual; a verdadeira 
psicologia deve se desembaraçar desse psicologismo, se é verdade que, como toda 
ciência do homem, ela deve ter por objetivo desaliená-lo32.  
 
Como atesta a segunda versão do livro de 54, porém, publicada em 1962 e rebatizada como 
Maladie mentale et psychologie, a virada marxista ou objetvista da psicologia via Pavlov não durou muito 
tempo. Na nova edição da obra, a segunda parte do livro é modificada e o capítulo sobre Pavlov, 
excluído. No seu lugar o que se vê é um resumo de Histoire de la folie, publicado um ano antes, e um 
esboço de uma análise arqueológica acerca do nascimento da Psicologia. A crítica da psicologia, em 
Foucault, atinge, enfim, sua resolução e desemboca na arqueologia. Uma arqueologia que coloca 
como tarefa tanto da psicologia, quanto da filosofia, pensar o homem, não só na história, mas 
completamente tramado por ela, pensar não só a história das formas da experiência, mas “a 
historicidade mesma das formas da experiência”33. 
Não nos cabe aqui desenvolver as particularidades do método arqueológico, nem 
tampouco suas diferenças frente a uma psicologia do comportamento nos moldes de uma análise 
objetiva dos condicionantes materiais. O importante é notar que desde a versão de 54 do livro 
Maladie Mentale et personalité, Foucault critica a pretensão de uma psicologia aliada a uma filosofia do 
sujeito que pensa a experiência do homem a partir de condições exclusivamente subjetivas, sejam 
elas psicológicas ou existenciais e ontológicas.  
Assim, se inicialmente dissemos que a crítica de Foucault à psicologia, desde seus primeiros 
escritos da década de 50, parece ser mais radical do que aquela de Polizer, ao menos daquela 
desenvolvida na Critique des fondements de la psychologie, é porque ele rejeita não só o caráter humanista 
e antropológico da psicanálise, mas também e sobretudo o caráter subjetivista tanto das psicologias 
concretas quanto das psicologias de cunho transcendental ou existencial. 
                                                 
31 FOUCAULT, Maladie mentale et personalité, p. 90. 
32 FOUCAULT, Maladie mentale et personalité, p. 110. 
33 FOUCAULT, “Préface à la ‘Histoire de la sexualité’”, p. 1398. 
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O que se vê, então, logo nos primeiros escritos de Foucault é uma posição anti-humanista e 
antissubjetivista que anuncia as teses que causarão alvoroço quando, na década de 60, o filósofo 
afirmar com veemência a morte do homem e a morte do sujeito. Não me parece descabido dizer, 
portanto, que, já aos olhos do jovem Foucault, a psicologia concreta de Politzer não passa de mais 
uma reflexão sobre o homem e de uma “filosofia do sujeito” que “vê no sujeito a fundação de todo 
conhecimento e o princípio de toda significação”34. Afinal, pensar o homem como autor de seu 
próprio drama não seria justamente pensar o homem como medida de todas as coisas e dar 
centralidade ao sujeito no que diz respeito à construção do sentido de nossas experiências, nossos 
atos e nossos comportamentos? É precisamente a recusa de uma posição soberana do homem e do 
sujeito que marca a crítica foucaultiana à psicologia e que, a meu ver, a torna mais radical do que 
aquela tecida em 1928 por Politzer em Critique des fondements de la psychologie. 
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O PROCESSO MAQUÍNICO PRIMITIVO:  
PIERRE CLASTRES EM MIL PLATÔS 
 
Sandro Kobol Fornazari1 
    
Resumo: Partindo da apresentação das principais teses da etnologia de Pierre Clastres, onde se 
desenvolve o tema da máquina de guerra primitiva, o artigo procura analisar a influência desse 
pensamento em Mil platôs, de Deleuze e Guattari, mostrando de que modo eles abordam a recusa 
do evolucionismo para determinar o surgimento do Estado, preocupação presente também em 
Clastres. Mas, essa influência se faz presente sobretudo na definição do conceito de processo 
maquínico das sociedades primitivas a partir do mecanismo de conjuração-antecipação. 
Palavras-chave: Máquina de guerra – Estado – processo maquínico primitivo – etnologia 
 
Em homenagem a Maurício Rocha 
 
I 
 
Gilles Deleuze e Félix Guattari discutem o pensamento de Pierre Clastres em Mil platôs, em 
“1227 – Tratado de nomadologia: a máquina de guerra” e em “7000 a.C. – Aparelho de captura”, 
platôs 12 e 13. Seu interesse reside sobretudo, pelo menos inicialmente, no fato de que o 
pensamento etnológico de Clastres confirma a principal tese por eles proposta, a tese da 
exterioridade da máquina de guerra em relação ao Estado, assim como descreve os mecanismos a 
partir dos quais, nas sociedades primitivas, se produz uma força contrária à força unificadora do 
Estado. Essa força que impede o funcionamento da máquina de unificação constitutiva do Estado é 
a máquina de guerra indígena. Além disso, se as sociedades primitivas eram descritas à época das 
conquistas como sociedades sem rei, isso se devia ao fato de a chefia indígena ser esvaziada de 
poder, isto é, de haver ali uma dissociação entre a função de chefia e o poder de comando. À 
descrição desses dois mecanismos, a máquina de guerra indígena e o esvaziamento de poder da 
chefia, este texto se dirigirá inicialmente. Na sequência, pretende-se abordar a influência de Clastres 
sobre os autores de Mil platôs quando se trata de abordar o surgimento do Estado, distante de 
qualquer abordagem evolucionista, e de definir o conceito de processo maquínico nas sociedades 
primitivas a partir do mecanismo de conjuração-antecipação que, não obstante, é concomitante ao 
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aparelho de captura que define o processo maquínico do Estado, implicando num campo de 
interação entre eles. 
O dado básico da etnologia clastresiana é que as sociedades primitivas são constituídas 
por comunidades ou grupos locais que controlam, além de seu espaço de habitação (fixo ou 
provisório), um território que é sua reserva natural de recursos e do qual detêm a exclusividade 
no uso. A afirmação do direito a um território implica a existência de outras comunidades contra 
as quais o território é afirmado em sua exclusividade. Diante de cada tribo vizinha, um grupo se 
afirma e se pensa como diferente, isto é, como autônomo, autossuficiente e livre. Além disso, 
como toda a produção serve apenas para satisfazer as necessidades do grupo, não há produção de 
excedente, não há possibilidade de acumulação de riquezas. Isso implica no fato de que não há 
desigualdade, não há exploração, pois todos se beneficiam igualmente da produção social 
(agricultura, caça, coleta, manufatura). 
Assim, cada grupo local visa preservar, a todo instante, a sua indivisão interna e a sua 
independência externa. Em outras palavras, ao afirmar a sua diferença, uma tribo deseja a 
manutenção de sua unidade e de sua liberdade diante dessa figura da alteridade encarnada em cada 
uma das tribos que conhece. E como isso vale igualmente para todas as tribos, tem-se um estado de 
guerra ininterrupto, uma guerra latente que pode se tornar uma guerra de fato por conta do menor 
incidente, tal como uma violação do território ou uma doença que se alega que teria sido causada 
pela magia de um xamã vizinho. 
Há, desse modo, imanente à sociedade primitiva, uma lógica centrífuga de atomização, em 
que afirmar a sua unidade e a sua diferença implica em fazer a guerra ao estrangeiro, ao inimigo, o 
que inscreve a violência guerreira na própria estrutura dessa sociedade. Se há grupos que não são 
inimigos, com os quais é possível estabelecer alianças, estas se devem a uma estratégia para atingir 
com o menor risco o objetivo que é fazer a guerra ao inimigo, protegendo a retaguarda, 
conseguindo guerreiros suplementares, etc. 
Portanto, a conservação de si como comunidade autônoma, passa pela capacidade, para 
cada grupo, de manter-se em hostilidade permanente e de fazer efetivamente a guerra 
periodicamente, junto com a conclusão das alianças necessárias. É através da demonstração de sua 
capacidade guerreira que ela será capaz de dissuadir ataques, resistir aos ataques sofridos e causar 
danos aos inimigos, enfraquecendo-os. 
A guerra se afigura, desse modo, como o motor da sociedade primitiva. Ela provoca a 
dispersão, a fragmentação, a atomização dos grupos, mantendo cada um enquanto unidade 
sociopolítica igual, livre e independente. Essa lógica centrífuga, acrescenta Clastres, é uma lógica da 
multiplicidade enquanto força que opõe uma barreira ao desenvolvimento da força inversa, a 
centrípeta, que provocaria a unificação. O Estado, por sua vez, seria esse poder que quer abolir a 
multiplicidade ao impor uma lei unificadora, que quer suprimir as diferenças em favor da 
identidade, o que implicaria na própria morte da sociedade primitiva. Portanto, todo o 
funcionamento da sociedade primitiva é a recusa da unificação, da submissão a esse poder 
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unificador do Estado, que implicaria na perda de sua indivisão, de sua independência e de sua 
liberdade. É a máquina de guerra primitiva que promove essa força centrífuga de dispersão contra o 
poder unificador do Estado.2 
Quanto à chefia indígena, o Estado tampouco pode se formar a partir da cristalização de 
uma hierarquia de comando e de obediência que derivaria da delegação de poder. Isso porque a 
sociedade não aceita delegar o poder ao chefe. Ao contrário, a função de chefe é esvaziada de 
qualquer poder de coerção e tampouco há dever de obediência a ele. As funções do chefe passam 
pela sua capacidade de eliminar conflitos e manter a concórdia no interior do grupo. Para isso, só 
pode contar com o seu prestígio, que vem acompanhado de sua eloquência, buscando persuadir 
os envolvidos numa confusão de que precisam cessar as injúrias, renunciar à violência e buscar o 
bom entendimento, seguindo o exemplo dos ancestrais. Seu prestígio, evidentemente, depende de 
sua capacidade de ser bem-sucedido. Mas, prestígio é uma coisa, poder é outra. O chefe não tem 
meios de julgar uma contenda e de impor uma solução. Outra função do chefe é ser um bom 
orador cujo discurso reitere diariamente a Lei ancestral e as normas da vida comunitária 
tradicional: esse é o uso da palavra que lhe é conferido, enquanto se nega a ele o discurso de 
poder, de autoridade, de comando. 
Assim, é na sociedade que reside o poder e é esta que exerce sua autoridade sobre o chefe, 
impedindo que se transforme em um déspota, que introduza no grupo a divisão política entre 
soberano e súditos. Não há espaço para o desejo pessoal do chefe, ele antes deve ser capaz de 
encarnar o desejo da sociedade e agir sempre em favor desse desejo. Do contrário, ele perderia seu 
prestígio e seria abandonado por todos.3 
Em virtude, portanto, desses mecanismos que barram o seu surgimento, o Estado está 
ausente das sociedades primitivas: não há um órgão de poder separado que exerce as funções de 
autoridade e de comando, tanto no interior dos grupos locais, quanto se impondo do exterior sobre 
a multiplicidade de grupos. Por isso, é um preconceito etnocêntrico considerar tais sociedades 
como sociedades sem Estado como se elas estivessem privadas de alguma coisa essencial, como se 
estivessem num nível de desenvolvimento sociopolítico incipiente e que dele seriam resgatadas pela 
corrente civilizatória que percorre a história e que tem como fim mais bem-acabado o Estado. Ou, 
ainda, como se se tratasse de sociedades economicamente miseráveis e tecnologicamente 
subdesenvolvidas, mas determinadas pela lei do desenvolvimento progressivo e irreprimível das 
forças produtivas a sair dessa situação e, com isso, alterar o modo de funcionamento de sua 
superestrutura política. Pois, não apenas não se trata de uma economia de subsistência, já que há a 
satisfação completa das necessidades materiais de todos e as forças produtivas tendem a se 
                                                 
2Cf. CLASTRES, Arqueologia da violência: a guerra nas sociedades primitivas.Arqueologia da violência – pesquisas 
de antropologia política. 
3Cf. CLASTRES, A sociedade contra o Estado; Troca e poder: filosofia da chefia indígena. A sociedade contra o 
Estado – pesquisas de antropologia política. 
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conservar e não a se desenvolver4, como a sociedade não está privada de Estado, mas possui 
mecanismos que atuam incessantemente com o objetivo justamente de impedir o surgimento do 
Estado. Não é, portanto, uma sociedade sem Estado, mas uma sociedade contra o Estado. 
Dessas teses, Deleuze e Guattari destacam positivamente a maneira como Clastres rompe 
com os postulados evolucionistas ao afirmar que:  
(1) O Estado não é produzido pelo desenvolvimento das forças produtivas, já que estas 
não tendem ao desenvolvimento nas sociedades primitivas. 
(2) O Estado não deriva da fusão progressiva dos grupos através de alianças produzidas 
pela troca (pois a troca produz alianças com o fim de fazer a guerra estando assim as trocas 
limitadas pela guerra). 
(3) A guerra nas sociedades primitivas não produz o Estado, porque não tem como efeito o 
estabelecimento, entre vencedores e vencidos, de uma relação de mando e obediência, mas antes 
impõe barreiras à sua formação. 
(4) O Estado não é efeito de um acúmulo progressivo de poder pela função de chefia que 
se estenderia ao ponto de estabelecer a divisão política. 
Por conseguinte, o Estado não é efeito da divisão política ou econômica. Muito pelo 
contrário, é ele que torna possível a distinção entre soberano e súditos, governantes e governados; é 
ele também que torna possível a produção de excedentes e a divisão econômica entre ricos e 
pobres, além de propiciar a realização das grandes obras. Não se pode explicar o Estado por aquilo 
que supõe a existência do Estado.5 
Sendo assim, a pergunta que se impõe é, afinal, como e por que foi possível o surgimento 
do Estado? Mais que isso, diante de tantos mecanismos voltados para evitar o seu aparecimento, 
como foi possível não apenas que ele surgisse, mas que triunfasse? “Essa aparição misteriosa, 
irreversível, mortal para as sociedades primitivas”, lamenta Clastres ao se referir ao Estado6. 
Clastres se pôs frequentemente essas questões e levantou algumas hipóteses que, no 
entanto, ele mesmo tratou de rechaçar. Uma diz respeito às sociedades onde as guerras tinham um 
lugar central na vida política sendo que um grupo de guerreiros se dedicava integralmente à guerra e 
                                                 
4 Sobre as sociedades primitivas como sociedades de recusa do trabalho e de abundância de bens, cf. 
CLASTRES, A sociedade contra o Estado, p.202-209 e para a discussão de Clastres sobre as sociedades 
primitivas como “máquinas antiprodução”, de acordo com o trabalho etnológico de Marshall Sahlins, cf. 
CLASTRES, A economia primitiva. Arqueologia da violência. 
5 “O Estado, dizem, é o instrumento que permite à classe dominante exercer sua dominação violenta sobre as 
classes dominadas. Que seja. Para que haja o aparecimento do Estado, é necessário pois que exista antes a 
divisão da sociedade em classes sociais antagônicas, ligadas entre si por relação de exploração. [...] Se a 
sociedade é organizada por opressores capazes de explorar os oprimidos, é que essa alienação repousa sobre o 
uso da força [...]. A que necessidade responderia desde então a existência de um Estado?” CLASTRES, A 
sociedade contra o Estado, p.216. 
6 CLASTRES, A sociedade contra o Estado, p.215. 
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outra se refere ao surgimento do profetismo em relação direta com o crescimento demográfico 
Tupi-Guarani. 
No primeiro caso, em sociedades primitivas onde a atividade guerreira se exerce, para além 
da função estrutural abordada acima, como ato de vontade individual ou de um pequeno grupo de 
guerreiros, a proeminência desse grupo e a dinâmica da guerra poderiam ser o germe da divisão 
social? Esse grupo minoritário de homens que escolhem se dedicar integralmente à atividade 
guerreira poderia ser levado a se apropriar do poder e impor sua vontade sobre o grupo? Clastres 
descarta essa hipótese ao mostrar de que maneira tais guerreiros, individualmente, estão 
condenados a nunca cessar sua busca por façanhas para angariar o prestígio da comunidade; 
façanhas essas que precisam ser incessantemente renovadas para que a glória uma vez conquistada 
não se perca em seguida. Como somente a sociedade concede ou recusa a glória, o guerreiro se 
torna dependente desse reconhecimento por parte da sociedade e, por isso, se coloca numa “espiral 
ascendente de façanhas”. Acontece que isso desanda numa “tarefa infinita” que colocará os 
guerreiros, cada um em sua busca individual, mas competindo uns com os outros, em riscos 
crescentes para dar mostras de sua bravura, de sua coragem e de sua ferocidade, ao ponto de atacar 
sozinho uma aldeia inimiga. Desse modo, invariavelmente, em sua busca por prestígio, o guerreiro 
encontra a morte solitária diante dos inimigos: a morte é sua glória absoluta. Esse seria o 
mecanismo de defesa da sociedade, segundo Clastres, para afastar o risco de que o guerreiro se 
apropriasse do poder, pois ele se torna refém de seu próprio desejo de glória que acaba por 
conduzi-lo à morte.7 
Quanto à segunda hipótese, ela parte da ideia de que o adensamento demográfico teria 
condições de abalar o funcionamento da sociedade primitiva, onde os grupos locais têm 
necessariamente uma população pouco numerosa. Esse foi o caso dos Tupi-Guarani à época da 
chegada dos europeus. Clastres relaciona o crescimento demográfico à lenta obtenção pelos chefes 
de um poder que sempre lhes fora negado, de modo que pode afirmar que, nesse caso, começava a 
surgir o que poderia se tornar o Estado. Esse processo, no entanto, provocou um “sobressalto”, 
uma sublevação no interior da sociedade Tupi-Guarani cujos efeitos foram enfraquecedores, senão 
destruidores, do poder dos chefes. Clastres se refere ao profetismo dos karai que, na definição dada 
por Hèléne Clastres em sua pesquisa sobre o tema, eram “homens-deuses cuja razão de ser era 
promover o advento da Terra sem mal”8; em discursos inflamados, conclamavam os índios a tudo 
abandonar e a se lançar na busca pela Terra sem mal e se dispunham a conduzi-los até ela. Essa 
figura surge nas últimas décadas do século XV e se estende pelo século XVI, sobrepondo seu 
discurso subversivo ao discurso do chefe. Se o chefe, por um lado, usava a palavra para reafirmar as 
tradições e as leis erigidas pelos ancestrais visando a conservação da sociedade, os karai apelavam 
para que os índios abandonassem a terra má e os seguissem em loucas e muitas vezes suicidas 
                                                 
7Cf. CLASTRES, Infortúnio do guerreiro selvagem. Arqueologia da violência. 
8 CLASTRES, H.,Terra sem mal, p.56. 
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migrações para alcançar a Terra sem mal ou a pátria dos deuses, onde se tornariam imortais. Ora, 
isso implicava a destruição da sociedade e de seu sistema de normas: eles diziam que era preciso 
abandonar o mundo dos homens e chegar ao mundo dos deuses. O surgimento dos karai, assim, 
teria relação direta com o pressentimento de que algo de terrível se passava, ameaçando a 
sobrevivência dos Tupi-Guarani enquanto sociedade. Esse algo seria a gradual emergência da 
divisão política, a preparação para o surgimento do Estado. A migração religiosa incitada pelos karai 
era então a recusa do poder político concentrado nas mãos do chefe. Não por acaso, diziam que a 
fonte do Mal é o Um, o Um é o mal. E Clastres acredita que esse Um metafísico é o mesmo que o 
Um da ordem política, isto é, o Estado: “o profetismo tupi-guarani é a tentativa heroica de uma 
sociedade primitiva para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como essência universal do 
Estado.”9 Clastres se valedo profetismo como mais um dos mecanismos que obstaculizam os 
movimentos de individuação do poder nas sociedades primitivas. 
O profetismo, tal como descrito acima, trazia, no entanto, uma novidade. Dirigido 
inicialmente contra os chefes, esse discurso era capaz de mobilizar multidões de índios fanatizados, 
juntando nessas migrações rumo à Terra sem mal a diversidade de tribos. Os karai concentravam 
em si, desse modo, um inquietante poder, infinitamente maior que o dos chefes. A palavra profética 
pode ser pensada como o germe do discurso do poder, pois ela é dita como um comando. No 
esforço contra o poder dos chefes, que conjurava o surgimento do Estado, o discurso profético 
teria sido capaz de engendrar uma outra figura do Um, em relação à qual os karai teriam a 
proeminência, uma espécie de despotismo religioso que, no entanto, não chegou a se concretizar 
em instituições estáveis, na medida em que direcionava seus seguidores para loucas expedições 
migratórias que acabavam por dizimar os índios. 
Deleuze e Guattari não se satisfazem com essas hipóteses avançadas por Clastres a respeito 
do surgimento do Estado porque elas continuam flertando com o evolucionismo, isto é, com a 
ideia de que o Estado vem depois, que ele nasceria de uma evolução, ainda que fosse brusca ou 
milagrosa, motivada por algum novo fator que viesse a perturbar a ordem social primitiva. Para 
romper com a hipótese de evolução, eles afirmam que é preciso admitir que o Estado sempre 
existiu, pronto e acabado. Que sempre ao lado das sociedades primitivas se encontravam impérios, 
margeando-as, sempre em contato. O equívoco de Clastres foi supor uma independência, uma 
autossuficiência das sociedades primitivas, enquanto o que havia de fato era um “campo perpétuo 
de interação”, onde Estados e sociedades primitivas coexistiam e concorriam. 
Que o Estado tenha sempre existido e convivido com as sociedades primitivas é uma 
constatação importante para eles inclusive porque implica na tese de que o Estado sempre esteve 
em relação com um fora, o fora como máquina de guerra, e que somente pode ser pensado 
dependentemente dessa relação. 
                                                 
9 CLASTRES, A sociedade contra o Estado, p.229-230. 
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Assim, contra a partição tipológica clastresiana que opunha as sociedades com Estado às 
sociedades contra o Estado, Deleuze e Guattari contrapõem o interior e o exterior. A soberania do 
Estado se exerce sobre o que pode interiorizar, isto é, sobre o que é capaz de apropriar. Fora dessa 
equação não há apenas os outros Estados, mas tudo aquilo a que o Estado não é capaz de impor sua 
soberania. Tal é o caso da máquina de guerra. E haverá máquina de guerra de dois tipos: a) as que 
operam transnacionalmente, as grandes máquinas mundiais que possuem plena autonomia em relação 
aos Estados, como os conglomerados financeiros, os complexos industriais, as grandes religiões, 
como o cristianismo e o islamismo, o tráfico internacional de drogas, etc.; e b) as que operam 
localmente, os mecanismos locais de bandos: facções criminosas, falsificadores de mercadorias, mas 
também as minorias que afirmam seus direitos à margem da lei ou da aplicação da lei. 
Num caso como no outro, o que está em jogo é uma atuação à margem da lei do Estado, 
fluxos e correntes que o Estado não consegue apropriar imediatamente. Fora do Estado deve ser 
entendido nesses termos, tudo o que é irredutível ao aparelho de Estado, que coexiste e concorre 
com ele, mas que lhe escapa e que se erige contra ele. 
 
II 
Mas, voltemos ao problema do Estado e à afirmação de que ele sempre esteve ali às 
margens das sociedades primitivas e interagindo com elas. Ao mesmo tempo que afirmam a 
coexistência, Deleuze e Guattari também dizem que o Estado “nasce adulto e surge de um lance”. 
Ele certamente não é resultado de uma evolução a partir de uma máquina de guerra, já que esta lhe 
é sempre exterior e não pertence ao Estado a não ser após ele se constituir e se apropriar dela sob a 
forma da instituição militar; não decorre também do desenvolvimento das forças produtivas a partir 
da propriedade privada e da moeda ou de uma burocracia de funcionários públicos, já que esses 
fatores dependem antes do Estado e não podem preexistir a ele10. 
Segundo a hipótese de Karl Marx, o aparelho de Estado submete as comunidades agrícolas 
primitivas ao poder do imperador déspota que institui a posse de terra comunitária, embora 
submetida à propriedade transcendente do imperador, que também se apropria do excedente 
(estoque) e do sobretrabalho, isto é, organiza as obras públicas e as funções burocráticas que 
decorrem delas. O Estado imperial arcaico operaria a posteriori uma sobrecodificação das 
comunidades agrícolas de códigos de linhagem e de territórios, e isso já suporia certo 
desenvolvimento das forças produtivas no Estado, ao menos um estoque e uma metalurgia. 
No entanto, o que a arqueologia mostra é quetais Estados imperiais arcaicosexistiam por 
toda parte, na Ásia, na África, na América, na Grécia, em Roma e que talvez se possa contar uma 
outra história à medida em que avançam as escavações: a origem desses Estados pode ser cada vez 
mais recuada no tempo. Possivelmente, já surgem no paleolítico, ou seja, deles decorreria um 
                                                 
10DELEUZE; GUATTARI,7000 a.C. – Aparelho de captura. Mil platôs, p.115, onde são feitas objeções ao 
pensamento de Engels sobre a origem do Estado. 
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estoque de sementes selvagens provenientes de diferentes territórios que permitem as hibridações 
que dariam ensejo à agricultura – e o mesmo valeria para a criação de animais de pequeno porte. 
Esse teria sido o caso de ÇatalHüyük, na Anatólia. As cidades imperiais precedem, nesse caso, a 
agricultura. “Não é mais o Estado que supõe comunidades agrícolas elaboradas e forças produtivas 
desenvolvidas; ao contrário, ele se estabelece diretamente num meio de caçadores-coletores sem 
agricultura nem metalurgia preliminares, e é ele que cria a agricultura, a pequena criação e a 
metalurgia, primeiro sobre seu próprio solo, depois os impõe ao mundo circundante.”11 Assim, o 
Estado não supõe mais um modo de produção, ele o cria e o difunde por toda uma zona de 
influência. 
Ora, sabemos que em Clastres já se encontrava essa rejeição da ideia de um 
desenvolvimento progressivo das forças produtivas como causa do surgimento do Estado. O que 
Deleuze e Guattari reprovam, no entanto, é que Clastres mantinha a tese de uma preexistência e de 
uma independência das sociedades primitivas em relação ao Estado, que, todavia, elas pressentiam a 
chegada ao mesmo tempo em que conjuravam o seu surgimento, “pressentimento demasiado 
misterioso”, dizem os autores de Mil platôs. 
Eles rejeitam essa sobrevivência evolucionista de Clastres valorizando os estudos 
arqueológicos, aos quais os etnólogos tenderiam a manifestar uma “estranha indiferença”, de 
maneira que, afirmam, “a autossuficiência, a autarquia, a independência, a preexistência das 
comunas primitivas é um sonho de etnólogo”12. Pois, é inescapável a evidência de que sempre 
houve uma coexistência entre as sociedades primitivas e o Estado numa rede complexa e perpétua 
de interação, como mostra a zona de influência de três mil quilômetros de ÇatalHüyük. E as 
próprias línguas faladas, que não se definem por grupos fechados que se comunicam, mas 
estabelecem relações de tradução entre aqueles que não falam a mesma língua, o que aponta para 
relações longínquas que passavam por Estados, buscando-o ou tentando se afastar dele, compondo 
com ele ou visando destruí-lo. 
Mas, acima de tudo, são as causalidades às avessas que rompem definitivamente o 
evolucionismo. Trata-se de uma causa que age antes de aparecer efetivamente. Os Estados, por 
exemplo, agem sobre as sociedades primitivas antes de aparecer, como um limite que elas conjuram, 
como um ponto de convergência reiteradamente recusado, porque significaria o seu fim, e contra o 
qual elas fazem uso de uma força centrífuga. Assim, ao mesmo tempo há nessas sociedades um 
vetor em direção ao Estado e mecanismos que o conjuram: conjurar nesse sentido é também 
antecipar. Eis que Deleuze e Guattari reencontram aqui o “pressentimento misterioso” de Clastres 
e procuram lhe dar um sentido positivo, pois “o que não existe já age sob uma outra forma que não 
aquela de sua existência”13. Antes de aparecer, o Estado age sobre as sociedades de 
                                                 
11DELEUZE; GUATTARI,7000 a.C. – Aparelho de captura, p.117-8. 
12DELEUZE; GUATTARI,7000 a.C. – Aparelho de captura, p.119. 
13DELEUZE; GUATTARI, 7000 a.C. – Aparelho de captura, p.121. 
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coletores/caçadores que convergem em direção a ele e cuja convergência precisa ser conjurada ou 
anulada antes do aparecimento efetivo do Estado. Este, uma vez surgido num único lance, reage 
sobre os coletores/caçadores impondo-lhes o seu modo próprio de produção: agricultura, criação 
de animais, divisão do trabalho, etc. 
Se Deleuze e Guattari avançam teoricamente na compreensão dessa interação, é porque 
afirmam que é preciso pensar a coexistência desses dois movimentos (duas direções do tempo), dos 
primitivos em direção ao Estado, conjurando a sua existência, e do Estado em direção aos 
primitivos, dissolvendo a sua ordenação social. Ao invés de uma sucessão no tempo, esses dois 
processosmaquínicos se desenrolam simultaneamente “em um campo molecular micrológico, 
micropolítico, ‘arqueológico’”14. Portanto, o surgimento do Estado é absolutamente contingente, 
pois depende de um limiar que pode ou não tomar consistência independentemente de ser 
conjurado ou não;ele surge subitamente, num meio de caçadores/coletores e não como efeito desse 
meio. Não há evolução nisso, pois o aquém do limiar e o limiar coexistem. O processo maquínico 
das sociedades primitivas se define por esse mecanismo de conjuração-antecipação, enquanto o 
processo das sociedades com Estado se definem pelos aparelhos de captura: 
 
As sociedades primitivas não conjuram a formação de império ou de Estado 
sem antecipá-la, e não a antecipam sem que ela já esteja ali, fazendo parte 
de seu horizonte. Os Estados não operam captura sem que o capturado 
coexista, resista nas sociedades primitivas, ou fuja sob novas formas, 
cidades, máquinas de guerra...15 
 
Assim, o pressentimento da chegada do Estado deixa de ser misterioso se o pensamos 
como uma força que age sobre as sociedades primitivas obrigando-as a exercer uma força contrária 
com o intuito de conjurar e impedir o seu aparecimento. Essa é a grande contribuição do 
pensamento etnológico de Clastres para a teoria de Deleuze e Guattari a respeito do surgimento do 
Estadoonde se encontra a definição das sociedades primitivas a partir do processo maquínico de 
conjuração-antecipação. A isso é preciso acrescentar que esse processo coexiste com o processo 
maquínico do Estado, que opera por captura, isto é, por dissolução da ordenação primitiva e pela 
imposição de seu modo de produção. Há um campo de interação incessante entre esses dois 
processos, implicando que os Estados já existam no horizonte das sociedades primitivas, assim 
como que estas continuem resistindo mesmo quando são capturadas pelo aparelho de Estado, 
quando se veem impelidas a fugir e a inventar novas máquinas de guerra. 
 
                                                 
14DELEUZE; GUATTARI, 7000 a.C. – Aparelho de captura, p.121. 
DELEUZE; GUATTARI, 7000 a.C. – Aparelho de captura, p.126. 
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PRIMITIVE MACHINIC PROCESS: PIERRE CLASTRES IN A THOUSAND 
PLATEAUS 
 
Abstract:From the presentation of the main theses of the Ethnology of Pierre Clastres, where the 
theme of primitive war machine is developed, the article seeks to analyze the influence of this 
thought to Deleuze and Guattari’s A Thousand Plateaus, showing how they deal whit the refusal of 
the concept of evolution to determine the emergence of the State, which concerns Clastres as well. 
But this influence is present especially in the definition of the concept of primitive societies 
machinic process from the mechanism of warding off-anticipation. 
Keywords: War machine – State – primitive machinic process – Ethnology. 
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SOBRE A EUROPA E SUA LIDA COM OS OUTROS:  
PARA UMA CRÍTICA DA INTERCULTURALIDADE  
PÓS LÉVINAS E DERRIDA1 
 
Michael Staudigl (autor)2 
Diego Ramos Mileli (tradutor)3 
 
Resumo: O artigo empreende a tentativa de refletir criticamente sobre a possibilidade de um 
contato não danoso com o outro, indicada sob o mote da interculturalidade, à luz do pensamento 
radical de Lévinas e Derrida sobre a alteridade. Essa reflexão se encontra sob a suspeita de que as 
filosofias ou fenomenologias da interculturalidade não dão conta da negatividade do encontro 
intercultural de fato com o outro irredutível, como a história do imperialismo e colonialismo 
europeus produziram. Para comprovar isso, eu refletirei sobre as funções, as quais o conceito de 
cultura assumiu nos discursos sobre a Europa. No centro da questão se encontra a comprovação de 
que a identificação da superioridade europeia sob o signo da cultura implica na constituição do 
outro como um outro ameaçador, a qual promove a brutalidade desta lida, ou seja, a história da 
violência – tanto interna quanto externa – da Europa. Sobre este plano de fundo eu concluo com o 
rascunho de alguns contornos de uma política da não-indiferença cultural, cujas raízes vejo 
remeterem ao pensamento de uma descolonização do imaginário da Europa. 
Palavras-chave: Europa – Alteridade – Cultura – Lévinas – Derrida 
 
1. A Investida de Lévinas 
 
Emmanuel Lévinas é sem dúvida O pensador da alteridade do outro, ou seja, dos outros 
seres humanos e de um Humanismo que se renova frente a suas demandas4. Seu conceito de 
alteridade deve ser mantido livre de toda e qualquer determinação cultural, como ele mesmo destaca 
diversas vezes. A alteridade não deve ser compreendida, portanto, como ‘alteridade relativa’ 
segundo a qual os tipos ainda permanecem na unidade de um gênero, o qual assegura seu 
                                                 
1 O presente texto pode ser realisado no âmbito do projeto de pesquisa “The Many Faces of Violence” 
financiado pelo Fundo Austríaco de Apoio à Persquisa Científica (FWF). 
2 Professor do departamento de filosofia da Universidade de Viena 
3 Mestre em filosofia pela Universidade de Hamburgo 
4 Cf. LÉVINAS, E. Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989. 
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reconhecimento recíproco.5 Cabe se perguntar se é possível transpor, sem cortes e modificações, 
essa intuição cardinal do pensamento de Lévinas à problemática concernente ao que atualmente se 
discute sob o tópico da interculturalidade, ou seja, ao problema para o qual uma sobre-determinação 
cultural, e com isso também sempre política, já é constitutiva do encontro com o outro. 
Neste texto eu gostaria exatamente de empreender esta tentativa, ou seja, perscrutar 
criticamente a possibilidade, indicada sob o mote da interculturalidade, de um encontro com o 
outro à luz do pensamento de Lévinas sobre a alteridade. Minha suspeita é que as filosofias e 
fenomenologias da interculturalidade recorrem demasiado rapidamente a concepções positivas, 
além de não dar conta da negatividade do encontro intercultural de fato com o outro irredutível – 
tal como ele se produziu em especial pela história ainda não superada da expansão europeia. Para tal 
fim, eu posso recorrer ao próprio Lévinas. Em ‘Frieden und Nähe’ [Paz e Proximidade] ele reflete 
sobre o ‘problema Europa’ de fato tendo como horizonte seu pensamento sobre alteridade. Essa 
tematização da Europa, de sua ‘má-consciência’ para ser mais preciso, se direciona para onde a 
própria Europa começa a contestar sua história: 
 
Mas, por conseguinte, a consciência dos europeus é má consciência devido à 
contradição que se desgarra exatamente no período de sua modernidade. […] A 
história de uma paz, de uma liberdade, de um bem-estar prometidos como se 
fossem surgir de uma luz que projeta um conhecimento universal sobre o mundo 
e sobre a sociedade humana […], essa história não se reconhece em seus milênios 
de lutas políticas e sangrentas entre irmãos, em seus milênios de imperialismo, de 
misantropia e de exploração até o nosso século de guerras mundiais, de 
genocídios, do holocausto e do terrorismo; de desemprego e da persistente 
miséria do terceiro mundo, de doutrinas despiedadas e horrores do Fascismo e 
do Nazismo até o mais alto paradoxo no qual a defesa dos homens e seus 
direitos se transformam em seu oposto no stalinismo. Daí a rejeição ao lugar 
central da Europa e sua cultura. […] Daí a afirmação e admiração das culturas 
singulares em todos os cantos do mundo.6 * 
 
                                                 
5 Cf. LÉVINAS, E. Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, Freiburg/München, 1987, p. 
277; além de BERNASCONI, R. “Strangers and Slaves in the Land of Egypt: Levinas and the Politics of 
Otherness”, in: HOROWITZ, A./ HOROWITZ, G. (org.), Difficult Justice. Commentaries on Levinas and 
Politics, Toronto/Buffalo/London, 2006, pp. 246-261. 
6 LÉVINAS, E. “Frieden und Nähe”, in: Verletzlichkeit und Frieden. Schriften über die Politik und das 
Politische, Zurique/Berlim, 2007, p. 138. 
* As citações tanto de Lévinas quanto de Derrida estão em alemão no artigo e foram traduzidas ao português 
diretamente daquele idioma. (N. T.) 
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Esse novo interesse no outro, segundo Lévinas, não é mais uma “preferência pelo 
‘exotismo bárbaro’ ”. Ao contrário, como diz não sem ironia, é “glorificação de uma lógica, diferente 
daquela de Aristóteles, de um pensar que é diferente do civilizado.” Após uma “longa indiferença 
ante a tristeza de um mundo inteiro”7 a Europa teria começado agora a sentir o ‘medo da 
responsabilidade’, “que acomete a todos na morte ou no sofrimento do outro”.8 
Lévinas se direciona, portanto, também nesse âmbito, a um ‘momento ético’, o qual 
também ele chama de ‘crise da Europa’. Porém, ele não o encontra – nisso ele se diferencia 
radicalmente de Husserl e também de Heidegger – em uma ‘renovação’ de sua ‘fundação originária’9 
[Urstiftung] ou de uma ‘doação de sentido’ [Besinnung] que conecta inexoravelmente o ‘caminho pelo 
desconhecido’ com um ‘retorno a si mesmo’10, tampouco em uma veneração mítica da alteridade. 
Antes ele o situa em um testemunho contraditório: “[n]o testemunho de uma Europa que não é 
apenas helênica”11. Uma tal ‘Europa’ não é, portanto, independentemente do que exatamente se 
possa entender a esse respeito (Lévinas entende como ‘a herança bíblica’) uma consigo mesma. Apenas 
esse reconhecimento, isto está claro, permite uma “contestação da posição central da Europa 
partindo da própria Europa”.12 
O que Lévinas sugere nessas passagens – a possibilidade de transpor a clivagem ética 
fundamental, a qual ele busca pensar em sua obra como constitutiva do sujeito, à dimensão do 
político – não fora suficientemente desenvolvida por ele. Pois a ‘intriga’ ética à qual ele recorre, é, 
em Lévinas, definitivamente uma intriga que se enlaça ao sujeito ‘contra sua própria vontade’.13 No 
entanto, como ela se inscreve na política, especialmente em uma política que se serve de 
identificações e acusações, resta enigmático até o fim em Lévinas.14 Entretanto, o pensamento de 
                                                 
7 Ibid., p. 139. 
8 Ibid., p. 140. 
9 HEIDEGGER, M. Hölderlins Hymne ‘Der Ister’ (Sommersemester 1942) (Gesamtausgabe, v. 53), Frankfurt a.M., 
1984, p. 67 e seg. Que outras abordagens realmente enigmáticas sejam encontradas em Heidegger, aponta F. 
DASTUR em “L’Europe et ses philosophes’, in: Revue philosophique de Louvain 104 (I), 2006, p. 14 e segs. 
10 De longe o discurso mais famoso de Husserl sobre Europa e sua ‘fundação original grega’ se encontra em 
Die Krisis der europäischen Wissenschaft und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einführung in die Phänomenologie 
(Husserliana, v. VI), Den Haag, 1954. 
11 Ibid., p. 139. 
12 Ibid. 
13 Cf. LÉVINAS, E. Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg/München, 1992, p. 123 e segs. 
14 A esse respeito se deve prescrutar a teoria levinasiana do ‘terceiro’, na qual a questão da justiça aparece. 
Todavia, isso não me é possível aqui. Entretanto, cf. BERNASCONI, R. “Wer ist der Dritte?” Überkreuzung 
von Ethik und Politik bei Levinas”, in: WALDENFELS, B./ DÄRMANN, I (org.), Der Anspruch des Anderen. 
Perspektiven phänomenologischer Ethik, München, 1998, pp. 87-110; CAYGILL, H. Levinas and the political, 
London, 2002; WOLFF, E. De l’éthique à la justice. Langage et politique dans la philosophie de Lévinas, Dordrecht et 
al. 2007; bem como STAUDIGL, M. “Praxis der Nicht-Indifferenz. Zum verhältnis von Ethik und Politik bei 
Levinas” in: STAUDIGL, M. / HAGEDORN , L. (org.), Über Zivilisation und Differenz. Beiträge zu einer 
politischen Phänomenologie Europas, Würzburg, 2008, pp. 121-146. 
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Jacques Derrida parte dessa ‘clivagem do núcleo’ [Kernspaltung]*, a qual ele vê como condição de 
(im)possibilidade de toda cultura e política.15 Não a reconhecer implica violência – tanto contra si 
quanto contra o outro. No tocante ao ponto central dessa concepção – antecipada por Lévinas e 
levada adiante por Derrida – eu gostaria de propor então uma Metacrítica da obviedade cultural da 
Europa que investiga seu caráter violento e suas consequências duradouras. 
 
2. Para a Metacrítica da ‘cultura’ 
 
Ao contrário dos clássicos topoi da crítica da cultura, uma metacrítica da ‘cultura’ investiga as 
funções que o conceito de cultura adquire ou assume em outros discursos, em especial no político. Falar 
de funções indica que, embora possa haver incontáveis definições de cultura, se pode detectar uma 
série de funções que atuam invariavelmente em todas essas definições16. Parecem-me ser decisivas 
para o contexto deste artigo sobretudo duas funções, a saber: 1. a da produção identidade pela construção 
da diferença e; 2. a da dicotomização heteronormativa de si [Eigen] e do estranho [Fremd] que vem associada à 
primeira, ou seja, de cultura e seus outros (em especial o bárbaro).17 
No Discurso sobre Europa, de Husserl, – aquele famoso discurso sobre a fundação originária 
esquecida da Europa e a determinação teleológica da razão, um discurso ao qual qual tanto Lévinas 
quanto Derrida se associam criticamente – nos deparamos com formas exemplares de ambas 
funções. Além disso, encontramos em Husserl também a chamada tese da ‘europeização da 
humanidade’18, a qual me parece ter seu conceito bem refletido na seguinte citação: 
                                                 
* A palavra Kernspaltung seria literalmente ‘fissão nuclear’. Entretanto, esta expressão remete ao campo da 
Física, o que não parece ser o caso neste artigo. Spaltung é traduzida comumente como ‘clivagem’, como, por 
exemplo, no caso de Ichspaltung (clivagem do eu). Na obra original de Derrida não encontrei nenhum termo 
parecido (Cf. DERRIDA, J. L’autre cap. Les Éditions de Minuit: Paris, 1991). Contudo, haja vista o contexto, 
‘clivagem do núcleo’ parece o que melhor se adequa às intenções de Derrida, pois, ao analisar a cultura, 
parece ter como base a clivagem do eu. Como a transpõe para o contexto cultural, não se pode mais falar 
exatamente do eu, mas de algo central ou de um núcleo. Assim, optou-se pela tradução como ‘clivagem do 
núcleo’. (N. T.) 
15 Esse pensamento de uma ‘clivagem do núcleo’ [Kernspaltung] sempre reparece em diversos contextos em 
distintas variações (Cf. DERRIDA, J. Das andere Kap. Die vertagte Demokratie. Zwei Essays über Europa, Frankfurt 
a.M., 1992, p. 12 e seg., 23 e segs.; Politik der Freundschaft, Frankfurt a.M., 2003, p. 32). 
16 Cf. GÜRSES, H. “Funktionen der Kultur. Zur Kritik des Kulturbegriffs” (in: NOWOTNY, S./ 
STAUDIGL, M. (org.), Grenzen des Kulturkonzepts. Meta-Genealogien, Viena, 2003, pp. 13-14) que diferencia uma 
‘diferença-identidade’ de uma ‘dicotomia’ e de uma ‘função de quase sujeito’. 
17 Com R. Kosselleck pode-se falar de uma ‘semântica histórico-política de antônimos assimétricos’ no 
tocante à Dicotmização heteronormativa cultura/barbárie. (in: KOSSELLECK, R. Vergangene Zukunft. Zur 
Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M., 1989, pp. 211-259) 
18 A esse respeito, conferir K. HELD, “Husserls These von der Europäisierung der Menschheit”, in: 
JAMME, C./ PÖGGELER, O (org.), Phänomenologie im Widerstreit, Frankfurt a.M., 1989, pp. 7-39. 
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A humanidade histórica não se divide constantemente do mesmo modo de acordo 
com essa categoria [a da ‘diferença essencial entre a condição de ser da terra natal 
(Heimatlichkeit) e a condição de ser estrangeiro (Fremdheit)’]. Nós sentimos [erspüren] 
isso agora em nossa Europa. Há algo de peculiar em que todos os outros grupos 
humanos nos seja sensível [empfindlich] como algo que, a despeito de todas as 
ponderações sobre utilidade, se torna um motivo para si, se transforma em uma 
vontade inquebrantável da conservação intelectual [geistiger] de si mesmo sempre 
para europeizar, enquanto nós, se nos entendemos bem, nós nunca nos indianizaremos, 
por exemplo.19 
 
A pretensão de universalização de um modo de vida cultural aí expressa não me parece 
representar de forma alguma uma função invariável no sentido anteriormente mencionado. Ao 
contrário, ele trata de uma particularidade específica da cultura europeia, a qual se vê sob o símbolo 
de eternas – e, no âmbito de uma missão civilizatória, também práticas e universais – verdades 
impositivas.20 Que o ‘impulso missionário’ de uma cultivação do outro se produza de distintas 
formas, que o telos da racionalidade e, analogamente, aquele da ciência que Husserl busca apresentar 
se difira do ‘afinco civilizatório’ do imperialismo europeu e sobretudo do colonialismo, que 
frequentemente legitimou a aniquilação do outro como ‘trabalho sobre a cultura’21, está claro. 
Contudo, cabe ressaltar que o racionalismo e a ciência não raro tiveram de servir à legitimação do 
discurso colonial22, ou seja, foram eles mesmos instrumentalizados. Mais decisivo me parece 
especialmente que seus postulados também internalizaram esse discurso, fato para o qual as 
construções histórico-filosóficas dão seu testemunho, não só a hegeliana, mas também a de 
procedência hegeliana. Assim, escreve Dastur, dando nome a este envolvimento: 
 
Toda a teoria husserliana, segundo a qual o telos da cultura é constituído pela cultura 
científica e filosófica, é na verdade a expressão de um eurocentrismo que foi, é 
                                                 
19 HUSSERL, Die Krisis, p. 320. [destaques do autor] 
20 Na já mencionada ‘Wiener Vortrag’ [Apresentação de Viena] Husserl aborda repetidamente esse caráter de 
eternidade (Cf. p.ex. Ibid.); para a aplicação prática da teoria e seu direcionamento normativo, por sua vez, 
Ibid., p. 321 
21 Cf. BREHL, M. “Vernichtung als Arbeit an der Kultur. Kolonial Diskurs, kultureles Wissen und der 
Völkermord an den Herero”, in: Zeitschrift für Genozidforschung, 2. ano 2, pp. 8-28. Que aí já a 
naturalização, que molda a diferenciação da cultura da ciência, tenha sido posta a serviço da cultura não 
deveria no espantar (Cf. BARTA, T. “Mr. Darwin’s Shoters: on Natural Selection and the Naturalization of 
Genocide”, in: MOSES, A. D./ STONDE D. (org.), Colonialism and Genocide, London et al. 2007, p. 20-41). 
22 Cf. vicário do nazismo MEYER-DRAWE, K./ PLATT, K. (org.), Wissenschaft im Einsatz, München, 2007, 
bem como RUPNOW, D. “Pseudowissenschaft” als Argument und Ausrede. Antijüdische Wissenschaft im 
‘Dritten Reich’ und ihre Nachgeschichte”, in: RUPNOW, D. et al. (org.), Pseudowissenschaft. Konzeptionen von 
Nichtwissenschaftlichkeit in der Wissenschaftsgeschichte, Frankfurt a.M., 2008, pp. 279-307. 
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importante lembrar, o melhor álibi do colonialismo europeu desde o final do século 
XV. Os europeus infelizmente não se distinguem somente por seu amor à 
universalidade e à verdade, mas também por sua vontade de potência e por sua 
avidez.  […].23 
 
As intenções de Husserl foram sem dúvida outras e profundamente aversas a uma tal 
legitimação. Resta muito mais por compreender que e como as funções da cultura mencionadas 
foram absorvidas também pelo discurso científico. Eu não poderei avançar nesta questão aqui, a 
qual seria especialmente importante de responder para a fenomenologia husserliana. No que se 
refere a este artigo é mais urgente destacar o contexto de uma cultura da razão e de uma história de 
violência europeias aí abordado. Ao meu ver, são as funções antes mencionadas, as quais criaram, 
no contexto europeu, as condições para uma violenta lida com o outro. 
Para trabalhar mais detalhadamente essas funções da cultura ou, melhor dizendo, do conceito 
de cultura e de seu inerente potencial violento, eu gostaria, então, de retomar a leitura derridiana da 
visão introdutória de Lévinas antes apresentada, segundo a qual a não-identidade de si [Nicht-
Identität des Eigenen] é originária e irredutível. Parece-me decisivo que Derrida dinamiza e historiciza 
de modo sistemático essa concepção da não-identidade de si. À luz do conceito de différance24, ela 
encontra aplicação também na análise da ‘cultura’. A esse respeito, Derrida escreve: 
 
É próprio de uma cultura que ela não seja idêntica a si mesma. Não que ela não 
possa ter identidade, senão que ela só se identifica na medida em que pode dizer 
‘eu’, ‘nós’, ‘nos’ e aceitar a forma do sujeito quando ela não é idêntica a si mesma, 
quando ela, se assim vocês quiserem, difere de si. Não há cultura, não há identidade 
cultural sem essa diferença consigo mesma.25 
 
Derrida apresenta aqui uma definição essencial de cultura(s) que compreende a negatividade 
produtora de diferença como constitutiva. Com isso, ele deixa claro que nós, quando nós falamos de 
‘Nós’, de ‘uma cultura’ ou de ‘identidade cultural’, devemos ter cuidado, especialmente quando se 
trata de ‘nossa própria cultura’(como se nós soubéssemos quem ‘nós’ somos e em que consiste 
‘nossa cultura’. Haja vista que a concepção de que o ‘Nós’ não é um implica que, como o outro lado 
da mesma moeda, a identificação de si reflete sua lida com o outro, ou seja, as estratégias de sua 
                                                 
23 DASTUR, “L’Europe et ses philosophes”, p. 8 e seg. (traduzido do francês) 
24 Cf. a versão canônica de J. Derrida em “Die différance”, in: Randgänge der Philosophie, Viena, 1999, pp. 31-56; 
para um desenvolvimento fenomenológico do conceito no âmbito de uma desconstrução do discurso sobre a 
pureza da unidade [R(E)einheit] do ‘presente vivente’, cf. Husserl-Lektüren in: DERRIDA, J. Die Stimme und 
das Phänomen, Frankfurt a.M., 2003. 
25 DERRIDA, Das andere Kap, p. 12 e seg. 
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definição. Exatamente esta definição da alteridade do outro serve, como se pode formular com 
Derrida, à identificação de si como ‘suplemento originário’.26 O mais importante nessa concepção é 
que as estratégias de definição do outro abordadas, ante a inexorável não-coincidência de si, logo se 
deixam transformar facilmente em ‘discurso sobre a ameaça’27 que os outros representariam para si. 
Então, analisada historicamente, a constituição de ‘si’ – seja na forma de ‘povo’, de ‘nação’, de ‘raça’ 
ou mesmo de ‘classe’ – sempre vem acompanhada da definição daquilo que ameaça sua identidade, 
completude e pureza (pode-se dizer talvez: sua integridade). A autoconstituição de si se completa, em 
todos esses discursos, em correlação à constituição do outro como outro ameaçador, cuja 
exageradamente fantasmagórica alteridade em seu caráter violento, em sua crueldade e, finalmente, 
em sua desumanidade é usada para a legitimação da própria contra-violência.28 A desconstrução 
dessa ameaça imaginária – para a qual, em última instância não há mais um correspondente 
adversário político, mas somente inimigos existenciais29 – exige, portanto, uma desconstrução da 
identidade de si ou, mais precisamente, das práticas de identificação que alimentam essa imagem. 
Com isso, talvez demasiado rápido e sem apresentar as referências e concretudes 
históricas necessárias, abordamos todos os momentos que nos permitem compreender Europa e 
sua violência. Como mostra a última referência aos discursos da ameaça, a função diferença-
identidade da cultura se coliga ideologicamente à função-dicotomia: Em nome da cultura – e 
especialmente em nome da cultura racional europeia, que sempre diagnostica nos outros uma 
carência invisível (!) de razão30 – as nações europeias (que Husserl vê unificadas em uma 
‘fraternidade’ [Geschwichterlichkeit]31 apesar de todas as suas possivelmente profundas inimizades) 
justificam sua expansão imperialista e sua exploração colonial do mundo; em nome da defesa dos 
valores culturais também Hitler fingia proteger a Europa das “hordas bárbaras do leste”. 
“Europeização” implica, portanto, nesse e em muitos outros discursos – aqui toscamente e 
demasiado rápido agrupados – em uma barbarização do outro.32 O mais importante nisso é que essa 
prática que tem se tornado habitual, em sua desumanização da lida com o outro, leva a uma 
                                                 
26 Derrida desenvolve cedo seu conceito de ‘suplemento de origem’ em suas leituras de Husserl. Cf. 
DERRIDA, Die Stimme und das Phänomen, Cap. 7. 
27 CRÉPON, M. “Penser sur l’Europe avec Patocka. Réflexions sur l’alterité”, in: Esprit, 310 (Dez. 2004), p. 29. 
28 SARTRE, J-P. Kritik der dialiektsichen Vernunft. Volume I, Reinbek, 1967, p. 755 e segs.; DE WARREN, N. 
“The Apocalypse of Hope. Political Violence in the Writings of Sartre and Fanon”, in: Graduate Faculty 
Philosophy Journal, 27, v. I, 2004, pp. 25-59, aqui, p. 44 e segs. “violence incarnate”. 
29 Tal é a doutrina que se extrai d’O Conceito do Político de C. SCHMITT (Berlim, 1996) e da tese da 
existencialização do político (Cf. Ibid. p. 27) 
30 Nesse contexto deveria ser incluída uma reflexão sobre o rassimo, cuja prática corporificadora tenta 
reconstruir essa carência social. 
31 HUSSERL, Die Krisis, p. 320. 
32 Eu utilizo o conceito de KAPUST, A. Der Krieg und der Ausfall der Sprache, Munique, 2004, p. 166 e segs. 
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brutalização a olhos vistos.33 Isso, por sua vez, levou, na Europa, analisando historicamente, a uma 
dessensibilização em relação ao sofrimento do outro, o que não apenas tornou possível ambas guerras 
mundiais, mas também, em última instância, o holocausto.34 
Até então estariam unidas demasiado rapidamente as indicações de um caminho para uma 
análise dos combates europeus com a violência imperialista e colonial. A gênese da violência 
totalitária aí intrincada, violência que deve ser compreendida também como oriunda dos 
‘experimentos’ das práticas de violência coloniais, teria que ser objeto de outra análise, a qual não 
será possível aqui. Todo recurso a ‘a cultura europeia’ – também em sua aparente forma pura de 
uma cultura racional reguladora – deve, ao menos isso podemos concluir daí, ter consciência da 
história de violência interna e externa que se tornou realidade em nome desse conceito. 
 
3. Por uma política da não-indiferença cultural 
 
O que pode ser inferido do que foi dito até agora sobre a possibilidade de um ‘encontro 
intercultural’, o qual é, em muitos casos, colocado bastante ingenuamente como um pharmakon 
universal contra uma ‘lutas das culturas’ diagnosticada muito frequentemente? Eu retomo o já 
citado texto de Derrida, ‘Das andere Kap’ [O outro cabo], no qual ele, eminentemente auto-crítico, 
nos apresenta as seguintes considerações sobre a questão: 
 
Nós europeus somos mais jovens do que nunca, pois não ainda não há uma 
Europa definida. Alguma vez já houve essa Europa? Porém, nós somos daqueles 
jovens que já se levantam velhos e cansados ao amanhecer. Nós já estamos 
esgotados. Esse axioma da finitude contém uma penca de questões, ele representa 
um embate no qual as perguntas nos assaltam. De qual esgotamento nós devemos 
– devem os jovens velhos europeus se recuperar para irromper novamente? Eles 
devem começar do zero? Ou devem – em despedida da Europa – se separar da 
velha Europa? Eles devem irromper em uma Europa que ainda não existe? Ou eles 
devem irromper em um retorno a uma Europa original, a uma que deve ser 
restaurada, reencontrada, reformada em meio a uma grande festa de ‘reencontro’, 
de ‘se reencontrar’?35 
 
                                                 
33 Cf. LACHMANN MOSSE, G. De la grande guerra au totalitarisme. La brutalisation des societés européennes, Paris, 
1999. 
34 Cf. TRAVERSO, E. La violence nazi. Une généalogie européenne, Paris, 2002, p. 81-103, que trabalha a releção 
entre o colonialismo europeu e o nazismo. 
35 DERRIDA, Das andere Kap, p. 11 e seg. 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 39 ::: 
 
O cansaço do qual Derrida trata, Husserl já havia reconhecido como problema fundamental 
da Europa em sua “Apresentação de Viena”, em 1935. Onde Husserl escreveu “O grande perigo da 
Europa é o cansaço”36, nesta linha segue Derrida. Entretanto, a reflexão derridiana tem o 
importante mérito de recontextualizar o cansaço do qual Husserl fala. Pois trata-se, como ele 
mostra, não apenas do cansaço de uma razão que ameaça se esquecer em seu substituto naturalista e 
funcionalista. Ao contrário, trata-se de um cansaço que – se se pode dizer assim – reside mais fundo 
e age em outro lugar. Esse cansaço que Derrida aborda e talvez mais marcantemente Jan Patočka 
em seu ensaio “Die Überzivilisation und ihr innerer Konflikt” [A super-civilização e seus conflitos 
mais íntimos – em tradução livre]37, é, assim me parece, o cansaço de um hábito mental específico, o 
qual nós carregamos como ‘nossa herança europeia’. Todavia, esse cansaço descansa no profundo, 
pois essa herança é ainda mais profundamente dividida em si mesma do que qualquer outra cultura 
devido ao passado colonial e imperialista da Europa bem como devido às experiências do século 
XX – do século não só de ambas guerras mundiais, mas sobretudo do holocausto e de outros 
genocídios pelos quais a Europa é no mínimo co-responsável. Carregar uma herança de tal forma 
dividida deixa cansado. Pois ela exige, àqueles a quem compete, de incessantemente inventar uma 
identidade que não se conhece, que não é a própria, que nenhum pro-jeto, nenhuma re-flexão 
alcançará (o que talvez explique o elã delirante da globalização, bem como o esquecimento da 
história local que não passa despercebido). Porém, aqui e acolá cindido – para usar os termos 
nietzscheanos – entre a ‘grande caçada’ pelo novo e o ‘retorno do igual’, esse cansaço se transforma 
ao fim em nada além de um cansaço da atenção, ou seja, da sensibilidade para o sofrimento do outro. 
Mas, mesmo tal dessensibilização rendeu não só terríveis consequências à história europeia, mas 
também modela ainda hoje os ‘hábitos mentais’ da Europa. Antes que a Europa possa 
verdadeiramente encontrar com seus outros, ela teria, portanto, e isso provavelmente não se aplica 
apenas à Europa (mas a Europa é a raiz desse problema), que proceder a uma descolonização de suas 
próprias fantasias e de sua imaginação.38 Essa necessidade diz respeito não só à percepção do outro, a qual 
pensa, se não mais em categorias racistas e teratológicas, ainda muito frequentemente em categorias 
exóticas ou mais recentemente em categorias meramente instrumentais do projeto econômico da 
globalização. Sobretudo, essa necessidade diz respeito ao seu imaginário, o medo de sua não-
identidade consigo, que talvez ninguém tenha melhor conceitualizado que Joseph Conrad em uma 
passagem central de seu impenetrável romance Herz der Finsternis [Coração das Trevas]: 
 
A Terra parecia sobrenatural [unirdisch]. Nós estamos acostumados a mirar as garras 
de monstruosidades [Ungeheuer] – ali se via algo que era monstruoso [ungeheuer] e 
                                                 
36 HUSSERL, Die Krisis, p. 348. 
37 J. PATOCKA em seu manuscrito até então inédito. 
38 De certo modo, ela deveria – como Patocka formula no manuscrito mencionado – ‘abolir a si mesma’. A 
esse respeito, conferir as análises de NEDERVEEN PIETERSE, J. / PARKEH, B. (org.), The Decolonization 
of Imagination. Culture, Knowledge and Power, London et al., 1995. 
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livre. Era sobrenatural e os seres humanos eram… não, desumanos não eram. 
Sabe, isso era o pior – essa suspeita que eles não fossem nem mesmo desumanos. 
Um deles se aproximava muito lentamente. Eles emitiam guinchos, saltavam e nos 
rodeavam e faziam caretas horríveis; mas o que horrorizava era de fato o 
pensamento de que eram homens – como nós – que nós mesmos éramos parentes 
distantes dessas bramidos passionais e selvagens.39 
 
Esse é o medo que o pensamento ocidental projeta sobre seus outros. Ele os desumaniza, 
barbariza e animaliza e transforma esse medo em uma política que, sem reservas, identifica 
liberdade exclusivamente com soberania.40 Mas, exatamente por isso ela perdeu sua sensibilidade 
ante o sofrimento do outro para, ao cabo do desenvolvimento ocidental, finalmente não ver mais 
que uma ‘perversão ontológica’41 e não mais a sombra de um encontro há muito fracassado, cuja 
responsabilidade deveria chamar para si.42 
O que se pode, então, inferir sobre o conceito de interculturalidade e a possibilidade de um 
encontro intercultural a partir dessas reflexões? Como a ‘nação’, invenção do nacionalismo43, e a 
raça, invenção do racismo44, também a ‘cultura’ é invenção do culturalismo ou, dito mais 
precisamente, das ideologias culturalistas. Aqui se mostra uma terceira função do discurso da 
cultura, a chamada ‘função de quase sujeito’.45 Segundo ela, se recorre à ‘cultura’ como uma 
instância determinante para a explicação das ‘diferenças culturais’. Porém, não existe A cultura, e 
nada me parece mais apropriado a prová-lo que uma reflexão fenomenológica. O que existe são 
muito mais práticas culturais codificadas incessantemente à procura de sujeitos para se identificar. 
Por conseguinte, ‘cultura’ é uma ‘função simbólica’46, ou seja, um correlato noemático da “interação 
viva entre a formação de sentido [Sinnbildung] e a sedimentação de sentido [Sinnsedimentierung]” 
(Husserl), mas de forma nenhuma esse ‘processo’ mesmo, ou seja, não é uma totalidade orgânica de 
                                                 
39 CONRAD, J. Herz der Finsternis, Frankfurt a.M., 2002, p. 74. 
40 Como já criticou ARENDT, H. em Vita activa oder Vom tätigen Leben, Munique, 1981, p. 229. 
41 LEVINAS, E. “Das sinnlose Leiden”, in: Zwischen uns. Versuche über das Denken an den Anderen, Munique, 
1995, p. 122. 
42 Isto se faz ver exemplarmente na declaração de Husserl de que nós não indianisaríamos (Die Krisis, p. 320), 
mas no entanto, haveria um traço universal na europeização – bem como após o desaparecimento dessa 
civilização na marcha da expansão europeia? 
43 Cf. ANDERSON, B. Imagine Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London et. al., 1993. 
44 Cf. TAGUIEFF, P.-A. La force du préjugé, Paris, 1988. 
45 Cf. GÜRSES, H. “Funktionen”, p. 24 e segs. 
46 Sobre esse conceito que diz respeito ao processo de aquisição e sedimentação de sentido por meio da 
idealidade, cf. MERLEAU-PONTY, M. L’institution. La passivité. Notes de cours au Collége de France (1954-1955), 
Paris, 2003; bem como o bem explicativo TENGELYI, L. “Kultur als symbolische Sinnstiftung. Versuch 
einer Begriffsbestimmung”, in: KURBACHER, F. A. et al. (org.), Aufklärungen durch Erinnerung, 
Selbstvergewisserung und Kritik, Würzburg, 2007, pp. 93-102. 
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formas de expressão sociais. Ela atua muito mais como o ‘significante vazio’ pelo qual definições 
absolutamente divergentes definem performativamente seu pertencimento a uma cultura. Mas, se a 
cultura não é um substrato do social, dela não advém nenhuma substância trans-histórica, dela não 
advém nenhum status de sujeito, todas essas concepções devem ser desconstruídas. Então, isso tem 
consequências decisivas para o encontro entre ‘culturas’, bem como para uma política que busca 
possibilitá-lo. Assim, isso não pode simplesmente consistir em jurar uma experiência implicitamente 
romantizante de um Entre vivido no qual o incompossível simplesmente se unificaria. Ela tampouco 
pode se esgotar em uma política da ‘diferença cultural’47 que se entende a partir de sua sensibilidade 
de fato à diferença. Primeiramente, deve-se tratar de pensar ‘culturas’ – e primeiramente e 
especialmente a própria – como ‘funções simbólicas’ que modificam claramente a própria não-
identidade – uma não-identidade que não se deve esquecer se sua lida com o outro, a qual cresce e 
se acelera a olhos vistos, não deve se transformar em um momento de sua ‘auto-conservação’. 
Senão realmente se aplicaria não somente o que Lévinas escreveu sobre a relação da 
Europa com sua história, como citei introdutoriamente, que ela ‘não se reconhece’48 em sua 
condição violenta. Antes se deveria temer, em tais circunstâncias, que ela também não se reconhece 
ou se desconhece em suas consequências, e que o turbilhão desse desconhecimento venha finalmente 
a retornar como o fantasma de uma nova identidade dos outros – naturalmente ameaçadora a ‘nós’ 
– e que venha a tornar possível uma nova violência. 
Mesmo que a Europa se declare contra si mesma com a solução da interculturalidade, 
conteste a próprio supremacia e glorifique outras lógicas, um tal processo esquece talvez demasiado 
rápido que “os grandes impérios, que em tão alta medida decidem sobre o destino de nosso planeta, 
[…] surgiram de uma política, economia, ciência e técnicas europeias e do patrimônio de sua 
expansão”.49 Temos que concluir que a “Europeização” teria se transformado, ainda que em seu desvio, no hábito 
da auto-afirmação de seus outros. Mas, isso tem consequências bem concretas. Isso implica, por um lado, 
que se deve tomar em conta uma ‘colonização interna’ do mundo extra-europeu (ou seja, dos não 
colonizados). Nesse sentido, não menos importante, a imagem moderna – europeia – de um sujeito 
menos seguro de si como um Eu responsável por si mesmo, rapidamente exportada no contexto da 
globalização, se apodera dos Outros da Europa50. Por outro lado, isso implica que a ‘má-
consciência’ que Lévinas crê ter podido diagnosticar dá lugar, por sua vez, a uma indiferença ao 
                                                 
47 A esse respeito, exemplarmente: TAYLOR, C. Multikulturalismus und die Politik der Anerkennung, Frankfurt 
a.M., 1997. 
48 Cf. novamente LEVINAS, “Frieden und Nähe”, p. 138. 
49 Ibid., p. 139. 
50 Isso é explicado exemplarmente por YOSHIOKA, H. (“Samurai and Self-Colonization in Japan”, in: 
NEDERVEEN PIETERSE, J./ PAREKH, B. (org.), The Decolonization of Imagination. Culture, Knowledge and 
Power, London et al., 1995, p. 99-112) que mostra como, no contexto da modernização do Japão, a imagem de 
Eu importada da Europa conduziu a um hábito alienado. Algo semelhante pode ser deduzido das análises de 
Fanon e Memmi sobre a ‘clivagem da consciência’ [Bewusstseinsspaltung] dos colonizados quando se a aplica à 
situação pós-colonial. 
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Outro já reconhecido – indiferença que parece irromper apenas onde ele, considerando que ele agora 
domina melhor o papel assumido, se torna outra vez uma ameaça. Uma política da não-indiferença 
cultural teria que, ao trazer à tona aquelas longas sombras do encontro fracassado, confrontar 
aqueles que em último lugar não lançavam a luz da razão. 
 
ON EUROPE AND ITS DEALINGS WITH THE OTHERS: FOR A CRITIQUE OF 
INTERCULTURALITY AFTER LÉVINAS AND DERRIDA 
 
Abstract: The article is effort to reflect critically on the possibility of a non-harmful contact with the 
other, a possibility indicated under the motto of interculturality and carried out with the help of the 
radical thinking of Lévinas and Derrida on otherness. This reflection is made under the suspicion 
that the philosophies or phenomenologies of interculturality do not account for the negativity of 
the actual intercultural encounter with the irreducible other, as the history of European imperialism 
and colonialism produced. To prove this, I will reflect on the functions that the concept of culture 
has assumed in the discourses on Europe. At the heart of the question is the evidence that the 
identification of European superiority under the sign of culture implies the constitution of the other 
as a threatening one, which promotes the brutality of this dealings, that is, the history of European 
violence – both internal and external. On this background I conclude with the outline of a policy of 
cultural non-indifference, whose roots I see refer to the thought of a decolonization of the 
imaginary of Europe. 
Keywords: Europe – Otherness – Culture – Lévinas – Derrida 
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LIBERDADE E TERRITORIALIDADE: OS LIMITES DO 
PODER DO ESTADO E DA SOCIEDADE EM CONSTANT, 
MILL E TOCQUEVILLE 
 
Rosângela Almeida Chaves1 
 
 
Resumo: Benjamin Constant, John Stuart Mill e Alexis de Tocqueville foram três grandes nomes do 
liberalismo do século XIX, reconhecidos pela relevância de suas reflexões sobre a liberdade. O 
objetivo do artigo é discutir a concepção de liberdade nestes três autores – com base na relação que 
eles estabelecem entre liberdade individual e liberdade política e a extensão territorial das 
comunidades políticas – e os limites do poder do Estado e da sociedade sobre os indivíduos. Para 
tanto, será confrontada a perspectiva de Constant e Mill, os quais concebem a liberdade nos tempos 
modernos como sinônimo das liberdades individuais, com a de Tocqueville, cuja concepção de 
liberdade conjuga a independência individual com a participação política. No que tange à 
territorialidade, nosso esforço será mostrar que, enquanto para Constant e Mill, a maior extensão 
dos Estados modernos é um fator que favorece a liberdade individual – em contraposição aos 
limites estreitos das repúblicas antigas, as quais exerciam um maior controle sobre os cidadãos –, 
para Tocqueville, é justamente o poder comunal, representado pelos corpos municipais ou 
comunas, que proporciona aos cidadãos a chance de ter uma maior participação política. 
Palavras-chave: liberdade –territorialidade – política − liberalismo. 
 
Introdução 
 
A proposta do artigo é discutir a concepção de liberdade em três autores alinhados à 
corrente liberal do século XIX – Benjamin Constant, John Stuart Mill e Alexis de Tocqueville –, 
tendo como foco a relação que eles estabelecem entre liberdade individual e liberdade política e a 
extensão territorial das comunidades políticas, com base na análise dos seguintes textos: Da liberdade 
dos antigos comparada à dos modernos, o célebre discurso de Constant proferido em 1819; o livro Sobre a 
liberdade, de Mill, e algumas passagens de A democracia na América, de Tocqueville.  
Nosso intento é confrontar a posição de Constant e de Mill, para os quais a liberdade nos 
tempos modernos é sinônimo das liberdades individuais, com a de Tocqueville, cuja concepção de 
liberdade procura associar a independência individual com a participação política. No que tange à 
territorialidade, nosso esforço será mostrar que, enquanto para Constant e Mill, a maior extensão 
dos Estados modernos é um fator que favorece a liberdade individual – em contraposição aos 
limites estreitos das repúblicas antigas, as quais exerciam um maior controle sobre os cidadãos –, 
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para Tocqueville, por seu turno, é justamente o poder comunal, representado pelos corpos 
municipais ou comunas, que proporciona aos cidadãos a chance de ter uma maior participação 
política, além de representar um obstáculo à tendência de centralização do poder que o autor 
enxergava nos Estados modernos e as ameaças que essa centralização poderia representar para a 
liberdade dos indivíduos. 
 
1. Liberdade individual e liberdade política 
  
No célebre discurso que proferiu no Ateneu de Paris em 1819, denominado Da liberdade dos 
antigos comparada à dos modernos, Benjamin Constant (1767-1830) pergunta à plateia o que um francês, 
um inglês ou um norte-americano entende por liberdade, para em seguida ele próprio dar a 
resposta: a liberdade reside no direito de se submeter somente às leis; de não ser preso e condenado 
arbitrariamente; de exercer o direito de opinião; de escolher livremente uma ocupação profissional; 
de dispor como se bem quiser de sua propriedade, “e até de abusar dela”; de ir e vir sem precisar de 
permissão; de poder reunir-se com outros indivíduos, seja para tratar de assuntos de interesse 
comum, seja com o objetivo de professar um culto, seja para simplesmente “preencher seus dias e 
suas horas de maneira mais condizente com suas inclinações, com suas fantasias”.2 Em suma, como 
Constant sintetiza mais adiante, a liberdade, nos tempos modernos, não é nada mais nada menos do 
que “o gozo pacífico da independência privada”.3  
É justamente a ênfase na independência pessoal e na vida privada a diferença crucial que 
Constant enxerga entre a visão de liberdade na época moderna e a dos tempos antigos. No modelo 
republicano de Roma e de Esparta, conforme ele exemplifica, os cidadãos gozavam de uma ampla 
soberania no espaço público – deliberavam e decidiam coletivamente sobre a guerra e a paz, os 
tratados de aliança, as leis que os regiam, as contas públicas, a administração dos magistrados, entre 
outros assuntos de interesse geral. Mas, embora soberano nas questões públicas, o indivíduo, por 
estar inteiramente submetido ao todo representado pela coletividade, não tinha praticamente 
nenhuma autonomia na vida privada. “Os antigos, como diz Condorcet, não tinham nenhuma 
noção dos direitos individuais. Os homens não eram, por assim dizer, mais que máquinas das quais 
a lei regulava as molas e dirigia as engrenagens”, observa Constant.4  
                                                 
2 CONSTANT, De la liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 17-18. 
3 CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 28. 
4 CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 20-21. Entre as repúblicas antigas, 
Constant faz uma exceção a Atenas. Segundo ele, a cidade-Estado grega é a que mais se aproxima dos tempos 
modernos, porque seus cidadãos gozavam de mais liberdade individual, algo que ele creditava ao intenso 
comércio que movimentava Atenas, tornando-a menos rígida em seus costumes e mais aberta aos 
estrangeiros. No entanto, a predominância do corpo social sobre o indivíduo também prevalecia em Atenas, 
ressalva Constant (2016, p. 26-27). 
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Em contrapartida, embora o homem moderno desfrute, segundo ele, de uma ampla 
independência na vida privada, Constant reconhece que sua soberania, no espaço público, é apenas 
aparente. Ao passo que os cidadãos das repúblicas antigas estavam dispostos a fazer muitos 
sacrifícios pela conservação dos seus direitos políticos e de sua parte na administração do Estado – 
tendo em vista que a sua vontade exercia de fato uma influência real nos negócios públicos –, a 
mesma disposição não é percebida entre os modernos. Em meio à multidão que habita as grandes 
nações modernas, a vontade dos indivíduos pouco conta por si só, e o exercício dos direitos 
políticos está longe de proporcionar a mesma satisfação que os antigos experimentavam no seu 
papel de atores políticos.5 
Para Constant, no entanto, esse é o preço a pagar por um modelo de organização 
sociopolítica que privilegia a liberdade individual.  
 
[...] pedir aos povos de hoje para sacrificar, como os de antigamente, a totalidade de 
sua liberdade individual à liberdade política é o meio mais seguro para afastá-los da 
primeira, com a consequência de que, feito isso, a segunda não tardará a lhe ser 
arrebatada.6 
 
Não é o caso de prescindir da liberdade política, mas de entender que, na modernidade, ela 
deve ser vista como uma forma de garantia da verdadeira liberdade, na concepção de Constant: a 
liberdade individual.  
Se entre os antigos, quanto mais tempo e energia os cidadãos empregavam no exercício dos 
seus direitos políticos, mais eles se consideravam livres, na época moderna, o exercício desses 
direitos deve ocorrer de tal forma que proporcione aos indivíduos mais tempo para cuidar de seus 
interesses privados.   
 
O objetivo dos antigos era a partilha do poder social entre todos os cidadãos de 
uma mesma pátria: era isso o que eles denominavam liberdade. O objetivo dos 
modernos é a segurança dos privilégios privados; e eles chamam liberdade as 
garantias concedidas pelas instituições a esses privilégios.7 
 
Seguindo essa linha de raciocínio, Constant acredita que o melhor modelo político para os 
tempos modernos é o baseado no sistema representativo. Definido por Constant como uma 
“procuração dada a um certo número de homens pela massa do povo que deseja ter seus interesses 
defendidos”, o sistema representativo permite aos povos desfrutar da liberdade que “lhes é útil”, ou 
                                                 
5 Cf. CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes. 
6  CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 40-41. 
7 CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 29. 
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seja, a liberdade privada. A liberdade política dos indivíduos restringir-se-ia, então, ao direito de 
voto e à vigilância “ativa e constante” sobre os seus representantes.8 
Benjamin Constant proferiu seu famoso discurso no contexto da Restauração na França, 
sob o reinado de Luís XVIII, uma monarquia constitucionalista cujo parlamento era eleito pelo 
voto censitário e que marcou o retorno dos Bourbon ao poder após a derrota de Napoleão em 
Waterloo, em 1815. Opositor de Napoleão e crítico do que considerava os excessos da Revolução 
Francesa, Constant argumenta que foi exatamente a tentativa de instituir a liberdade antiga num 
contexto moderno o grande erro dos revolucionários de 1789. Referindo-se respeitosamente a 
Rousseau (“evitarei, é claro, juntar-me aos detratores de um grande homem”, pondera), ele lastima 
que o filósofo genebrino e um de seus sucessores, o abade de Mably (este, “mil vezes mais 
exagerado”), cujas ideias exerceram enorme influência sobre os líderes da Revolução Francesa, 
tenham tomado a liberdade do corpo social pela liberdade.9 
 
Os homens que foram levados pela onda dos acontecimentos a liderar nossa 
revolução estavam, em consequência da educação que haviam recebido, imbuídos 
das opiniões antiquadas, e reveladas depois como falsas, que os filósofos de que 
falei haviam posto em realce. [...] Eles acreditaram que tudo devia ainda ceder à 
vontade coletiva e que todas as restrições aos direitos individuais seriam largamente 
compensadas pela participação no poder social.10 
 
Para Constant, o poder social que os revolucionários tentaram impor atacava em todos os 
sentidos a independência individual, sem, contudo, destruir-lhe a necessidade. Foi por essa 
incapacidade de seus líderes de compreender o valor dessa independência para os homens 
modernos que o esforço deles em manter o “edifício renovado dos antigos” malogrou. “A 
independência individual é a primeira das necessidades modernas. Consequentemente, não se deve 
nunca pedir seu sacrifício para estabelecer a liberdade política”, alerta Constant.11 
Segundo Callot, o liberalismo de Constant eleva o indivíduo como o valor supremo.12 No 
prefácio de Mélanges de litterature et de politique (1829), Constant deixa clara essa visão: “[...] por 
liberdade eu entendo o triunfo da individualidade, tanto sobre a autoridade que quer governar pelo 
despotismo como sobre as massas que reclamam o direito de assujeitar a minoria à maioria”.13 
Conforme Merquior, Constant popularizou a ideia da liberdade moderna como um fenômeno 
                                                 
8 CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 45. 
9 CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 31-32. 
10 CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 34-35. 
11 CONSTANT, De La liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 36. 
12 Cf. CALLOT, La pensée liberale au XIX siècle – à travers trois moments de sa formation. 
13 Apud CALLOT, La pensée liberale au XIX siècle...., p. 22. 
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individualista. “[...] sua teorização rica e pensada marcou dois pontos decisivos. Primeiro, a 
vindicação da liberdade moderna e, segundo, a limitação institucional da autoridade.”14 
Escrevendo ainda sob o impacto dos acontecimentos da Revolução Francesa, em especial 
o período do Terror durante a república jacobina, a preocupação de Constant é com os perigos 
representados pela ideia de uma soberania popular absoluta. Em consonância com Rousseau, 
Constant não discorda que o fundamento do poder reside na soberania do povo, porém, a crítica 
que dirige ao filósofo genebrino é a ausência, em sua obra, de limites para a extensão dessa 
autoridade.15 Daí a defesa de Constant de um governo representativo limitado, de forma a garantir 
as liberdades individuais. “É a partir do indivíduo e relativamente a ele que deve-se conceber toda a 
organização da sociedade, é para o cidadão que o Estado deve existir”, ressalta Callot.16 
Deve-se salientar que Constant, ao final do seu discurso, faz a seguinte ressalva: não se 
deve renunciar às duas espécies de liberdade sobre as quais ele havia discorrido – a individual e a 
política –, mas dirigir os esforços para combiná-las. “O perigo da liberdade moderna é que, 
absorvidos no gozo de nossa independência privada, e na busca de nossos interesses particulares, 
nós renunciemos facilmente a nosso direito de partilha do poder político”, alerta.17 Nesse sentido, 
Constant observa que as instituições políticas do país devem, sempre respeitando os direitos 
particulares dos cidadãos e tendo o cuidado de não atrapalhá-los em suas ocupações privadas, 
completar a sua educação moral, fazendo com que eles exerçam influência sobre os negócios 
públicos, seja por meio do voto, seja por meio de suas determinações, de modo a assegurar-lhes um 
direito de controle e vigilância através da manifestação de suas opiniões. 
Outro pensador fundamental do liberalismo do século XIX, o filósofo inglês John Stuart 
Mill (1806-1873) apresenta no seu famoso ensaio Sobre a liberdade uma definição de liberdade que se 
aproxima muito da concepção de Constant, calcada na independência pessoal. Para Mill, a liberdade 
humana compreende três dimensões: a primeira, a da liberdade de consciência, no seu sentido mais 
amplo, que abrange a liberdade de pensamento e de sentimento e a liberdade de opinião; a segunda, 
a liberdade de gosto e de inclinações, o que significa que as pessoas são livres para conduzir suas 
vidas da forma que quiserem, desde que não causem danos a outrem; e, a terceira, a liberdade de 
união com outros indivíduos, para qualquer propósito, desde que, também, outras pessoas não 
venham a ser prejudicadas.18 
Em resumo, como Mill estabelece logo em seguida no ensaio, “a única liberdade que 
merece esse nome é a de perseguir o nosso próprio bem de nossa própria maneira”. Mill completa 
seu raciocínio, no entanto, tendo o cuidado de acrescentar que essa tarefa de alcançar o nosso 
próprio bem deve ser empreendida de forma a “não tentarmos privar os outros da sua liberdade, ou 
                                                 
14 MERQUIOR, O liberalismo – antigo e moderno, p. 116. 
15 Nesse sentido, ver MERQUIOR (2014) , CALLOT (1987) e CAPALDI (2007). 
16 CALLOT, La pensée liberale au XIX siècle – à travers trois moments de sa formation, p. 22. 
17 CONSTANT, De la liberté des anciens comparée à celles des modernes, p. 46. 
18 Cf. MILL, Sobre a liberdade. 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 51 ::: 
 
obstruirmos seus esforços para obtê-la”.19  Ou seja, sobre tudo aquilo que diz respeito apenas a si 
próprio, o indivíduo tem a mais absoluta soberania. Perante a sociedade, ele só se obriga nas 
situações que envolverem outras pessoas. 
Sobre a liberdade, como atesta Merquior, foi interpretado como um manifesto do 
individualismo.20 Ao enfatizar que a liberdade, como se destacou acima, consiste em “perseguir o 
nosso próprio bem de nossa própria maneira”, Mill enxerga a liberdade como essencial ao 
autodesenvolvimento do indivíduo. “Uma individualidade desimpedida e uma esfera abrangente de 
privacidade são necessárias à cultura da personalidade”, salienta Merquior,21 destacando o caráter 
instrumental que a liberdade assume nessa perspectiva de Mill, em sintonia com sua visão 
utilitarista. “Seu objetivo, como um liberal utilitarista [...] consistia em proporcionar à liberdade um 
lugar central em utilidade, demonstrando seu papel-chave na felicidade e na formação do caráter.”22 
A ênfase na individualidade humana, e na liberdade como meio para o cultivo de si, afasta 
Mill, no entanto, da concepção utilitarista do seu predecessor Jeremy Bentham, que reduz a 
felicidade a um cálculo meramente quantitativo, com base na intensidade dos prazeres e na ausência 
de dor. “[...] ao afirmar a importância do desenvolvimento de si, ele identifica o bem-estar do 
indivíduo a uma sorte completamente diferente da concepção de felicidade de Bentham, o que o 
conduziu a conclusões que são muito distintas da geração anterior”, comenta Simões.23 O cultivo da 
individualidade, por meio do exercício da liberdade, torna-se em Mill também sinônimo de 
desenvolvimento da autonomia humana, na medida em que o autor define a autonomia como 
liberdade de escolha, 24 a possibilidade de fazer escolhas ao nosso próprio modo.  
 
As faculdades humanas da percepção, do julgamento, do sentimento discriminativo 
e mesmo da preferência moral só podem ser exercidas quando se faz uma escolha. 
Aquele que faz algo só porque assim é o costume, não faz uma escolha. Ele não 
                                                 
19 MILL, Sobre a liberdade, p. 53. 
20 Cf. MERQUIOR, O liberalismo – antigo e moderno, p. 129. 
21 MERQUIOR, O liberalismo...., p. 129.  
22 MERQUIOR, O liberalismo...., p. 129-130. 
23 SIMÕES, “John Stuart Mill: utilitarismo e liberalismo”, p. 178. Em relação à  concepção hedonista de 
Bentham baseada em cálculos essencialmente quantitativos para medir o grau de felicidade, levando em conta 
apenas a intensidade e a duração dos prazeres, Mill inova quando amplia a noção de felicidade, ao introduzir 
um elemento qualitativo, chamando a atenção para a qualidade dos prazeres – assim, os prazeres associados 
às atividades intelectuais, que contribuem para o cultivo da individualidade que Mill destaca em Sobre a 
liberdade, surgem como superiores e mais desejáveis aos prazeres meramente físicos. É célebre o trecho do 2º 
capítulo de Utilitarismo, em que o filósofo inglês afirma: “É melhor ser um ser humano insatisfeito do que um 
porco satisfeito, é melhor ser um Sócrates insatisfeito do que um tolo satisfeito. Caso o tolo ou o porco 
forem de opinião diferente, é porque conhecem apenas seu próprio lado da questão. A outra parte conhece os 
dois lados para fazer a comparação” (MILL, O utilitarismo, p. 33). 
24 Neste sentido, ver SIMÕES, “Paternalism and antipaternalism”, p.67-68. 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 52 ::: 
 
aumenta a sua prática, seja para discernir seja para desejar o que é o melhor. O 
mental e o moral, tal como os poderes dos músculos, são aprimorados apenas 
quando usados.25  
 
Ao longo de Sobre a liberdade, o esforço de Mill consiste em estabelecer a fronteira nem 
sempre tão visível que separa a liberdade do indivíduo dos seus deveres para com a sociedade. No 
conflito que eventualmente possa existir entre essas duas partes, fica evidente que a preocupação de 
Mill é, sobretudo, apontar as garantias em favor do indivíduo, indicando a natureza e os limites do 
poder que pode ser exercido legitimamente pela sociedade sobre ele.26  
Diferentemente de Constant, Mill não estabelece uma oposição tão nítida entre a liberdade 
dos antigos (entendida como a liberdade dos cidadãos como membros do corpo coletivo) e a 
liberdade dos modernos (compreendida como a liberdade individual). Na sua visão, a concepção de 
liberdade sempre foi a mesma,27 desde a Grécia e a Roma antigas até a Inglaterra moderna: a 
liberdade de não ser oprimido. Só que, se nos tempos antigos, liberdade significava proteção contra 
a tirania dos dirigentes políticos, nos tempos modernos, pelo menos em muitos países europeus, ela 
exigia não só as salvaguardas contra o despotismo do Estado, mas também contra a opressão 
advinda da própria sociedade. 
O filósofo inglês descreve o percurso histórico dessa luta pela liberdade, começando pelo 
estabelecimento de limites ao poder dos governantes, pelo reconhecimento de certas imunidades, 
chamadas de liberdades políticas ou direitos, cuja infração por parte dos governantes era vista como 
a violação de um dever, até o posterior estabelecimento de controles constitucionais. Mas à medida 
que os abusos dos governantes puderam ser evitados por meio dessa série de controles 
implementada ao longo dos séculos e que os dirigentes políticos deixavam de ser vistos como 
opositores aos interesses do povo, para assumirem o papel de seus representantes, uma nova 
                                                 
25 MILL, Sobre a liberdade, p. 117. O peso que a individualidade alcança na obra de Mill, a ponto de figurar 
como um fim em si mesmo, parece se contrapor à sua defesa do utilitarismo. Entretanto, deve-se levar em 
conta o sentido mais ampliado de utilitarismo que o autor explicita no capítulo introdutório de Sobre a 
liberdade: “Vejo a utilidade como o tribunal final em todas as questões éticas, mas ela deve ser utilidade em seu 
sentido mais amplo, firmada nos interesses  do homem enquanto um ser que progride” (MILL, Sobre a 
liberdade, p. 51) − a palavra “progresso” aqui sendo claramente equacionada ao autodesenvolvimento 
individual para o qual a liberdade é um instrumento fundamental, como ele preconiza ao longo da obra. 
Nesse sentido, ver também o já citado artigo de SIMÕES, “John Stuart Mill: utilitarismo e liberalismo”, no 
qual o autor postula que o utilitarismo e a defesa da liberdade em Mill são plenamente compatíveis.  
26 Cf. MILL, Sobre a liberdade. 
27 Entretanto, no capítulo introdutório de Sobre a liberdade, Mill esclarece que o tema do seu ensaio é a 
“Liberdade Civil ou Social”, relacionada à natureza e aos limites do poder que pode ser exercido 
legitimamente pela sociedade sobre o indivíduo e que ele distingue da “assim chamada Liberdade da Vontade, 
contraposta de modo tão infeliz à incorretamente denominada doutrina da Necessidade Filosófica” (MILL, 
Sobre a liberdade, p. 37). 
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ameaça à liberdade surgiu no horizonte. E se o povo passasse a abusar do seu próprio poder? Mill 
alerta para o perigo da “tirania da maioria” (um tema que, como visto acima, embora não elaborado 
nestes termos, já aparece em Constant, quando alerta para os perigos de uma soberania popular 
absoluta. E que também, como veremos adiante, é desenvolvido por Tocqueville): 
 
[...] a vontade do povo significa praticamente a vontade da parte mais numerosa 
ou da mais ativa do povo; a maioria, ou aqueles que conseguem fazer se passar 
por ela; o povo, por conseguinte, pode desejar oprimir uma parte de sua 
totalidade, e são necessárias precauções contra isso tanto quanto contra 
qualquer tipo de abuso do poder.28 
 
Para Mill, as relações da sociedade com o indivíduo devem ser estabelecidas de forma tal 
que a primeira só possa interferir na liberdade de ação do segundo quando se tratar da proteção 
dela própria, prevenindo danos aos demais membros que a compõem. Mesmo que em nome do 
bem do próprio indivíduo, qualquer interferência da coletividade em sua liberdade, se for contra a 
sua vontade, é ilegítima. “Ele [o indivíduo] não pode ser compelido a fazer ou a deixar de fazer algo 
porque isso seria melhor para ele, ou porque iria fazê-lo mais feliz ou porque, na opinião dos 
outros, isso seria o melhor ou mesmo o correto”, sublinha Mill.29 
Mill reconhece que a vida em sociedade exige que cada qual seja obrigado a observar uma 
linha de conduta para com os outros. Essa conduta, conforme ele, requer do indivíduo atenção para 
não ferir interesses e direitos de terceiros e disposição de suportar sua própria cota de sacrifício e 
esforços para evitar que a sociedade ou seus membros sofram “danos e inconvenientes”. Mas onde 
começa a soberania do indivíduo e termina a autoridade da sociedade e vice-versa? O filósofo dá a 
seguinte resposta: “À individualidade deve pertencer a parte da vida em que o indivíduo está 
interessado, e à sociedade, a parte que interessa principalmente a sociedade”.30 
Na prática, certamente é uma fronteira difícil de estabelecer, mas Mill se esforça em 
estender o quanto pode o leque de ação do indivíduo. Sua defesa da diversidade e da 
pluralidade humana passa por conceder aos indivíduos a mais ampla liberdade de pensamento e 
opinião e a faculdade de levar a sua existência do jeito que quiserem, não porque esta escolha 
seja a mais indicada, mas porque, se uma “pessoa qualquer possui qualquer soma tolerável de 
senso comum e experiência, o seu próprio modo de abordar a existência é o melhor, não 
porque é o melhor em si mesmo, mas porque é o seu próprio modo”.31 A própria humanidade 
se enriquece com essa diversidade de opiniões e condutas. “Assim como é útil que enquanto a 
humanidade for imperfeita haja diferentes opiniões, assim também devem ser diferentes as 
                                                 
28 MILL, Sobre a liberdade, p. 41, grifo do autor. 
29 MILL, Sobre a liberdade, p. 49. 
30 MILL, Sobre a liberdade, p. 141. 
31 MILL, Sobre a liberdade, p. 131. 
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experiências da vida; que deva ser dado livre raio de ação às personalidades variadas.” 32  O 
limite deve ser sempre o cuidado de não provocar danos aos outros, não agir de maneira a 
tornar a si mesmo um problema para as outras pessoas. 
Na última parte do seu Ensaio sobre a liberdade, Mill faz algumas rápidas observações sobre 
os limites da autoridade governamental sobre os indivíduos, lembrando aos leitores que o objetivo 
de seu texto não era tratar desse assunto, mas do controle social sobre os particulares. Limita-se a 
defender a livre-iniciativa nos assuntos econômicos e a participação popular em instituições como o 
júri (desde que não seja para casos políticos) e em outras de nível municipal, além de associações 
voluntárias para fins de filantropia. Para Mill, essas experiências podem funcionar como uma 
verdadeira “educação política”, retirando os indivíduos do estrito círculo dos “egoísmos privados” e 
acostumando-os à gerência dos negócios em comum, salientando em seguida que a “liberdade 
política”, para se assentar, deve se se fundamentar sobre uma base suficiente de liberdades locais.33 
A respeito deste último tópico, embora não o desenvolva, Mill apresenta aproximações com o 
pensamento de Tocqueville (de quem foi amigo próximo), conforme veremos a seguir. 
Alexis de Tocqueville (1805-1859), como dissemos, manteve uma amizade estreita com 
Mill. A longa correspondência que trocaram ao longo de décadas, mais a maneira calorosa com que 
recebiam os livros e artigos um do outro demonstra a afinidade entre ambos. Mill foi um dos 
primeiros a publicar dois artigos entusiasmados sobre A democracia na América, na London  and 
Westminter Review, e Tocqueville lhe escreveu, agradecido, dizendo que ele fora o único que o havia 
“inteiramente compreendido”.34 Quanto a Constant, Lamberti comenta que a curiosa ausência de 
qualquer menção desse grande nome do liberalismo na obra tocquevilleana talvez encontre 
explicação em um certo pudor de Tocqueville em expor os seus desacordos com Constant, em tão 
grande número quanto as concordâncias entre os dois.35 
É certo que, como Constant e Mill, Tocqueville foi um ardoroso defensor da liberdade 
individual. Fiel às suas origens aristocráticas, seu amor pela liberdade residia na sua orgulhosa 
afirmação da independência individual e no desprezo por qualquer forma de servilismo. Conforme 
observa Reis, a primeira característica inerente à ideia tocquevilleana de liberdade é a independência 
– um elemento presente tanto na liberdade “aristocrática” quanto na “democrática”, conforme as 
distinções que Tocqueville vai estabelecendo ao longo de A democracia na América. Mas se, na 
sociedade aristocrática, a liberdade é privilégio de poucos, na democracia, ela é um direito comum a 
todos os indivíduos, fortalecendo a convicção de que cada um deve autodeterminar-se em tudo que 
diz respeito a si mesmo.36 
                                                 
32 MILL, Sobre a liberdade, p. 114. 
33 MILL, Sobre a liberdade, p. 195. 
34 Cf. TOCQUEVILLE, Ouevres complètes VI. Correspondance anglaise – Correspondance d’Alexis de 
Tocqueville avec Henry Reeve et John Stuart Mill, p. 302-303. 
35 Cf. LAMBERTI, Tocqueville et les deux démocraties, p. 76. 
36 Cf. REIS, A liberdade do cidadão: Uma análise do pensamento ético-político de Alexis de Tocqueville, p. 27. 
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No entanto, a concepção de liberdade de Tocqueville, apesar da relevância que confere à 
independência individual, não se restringe à perspectiva do liberalismo burguês de Constant, para 
quem a liberdade é sinônimo de garantia das liberdades privadas, nem tampouco à visão liberal-
utilitária de Mill, segundo quem, conforme citamos anteriormente, livres são aqueles que podem 
perseguir o seu próprio bem à sua própria maneira. Como o autor deixa claro em várias passagens 
de A democracia na América, tendo como exemplo a experiência democrática dos Estados Unidos da 
primeira metade do século XIX, a verdadeira liberdade combina a independência dos indivíduos 
com a participação política dos cidadãos.  
É justamente por não dissociar liberdade individual da liberdade política que Tocqueville 
condena o individualismo, diversamente de Constant e Mill. Segundo define Tocqueville no 
segundo volume de A democracia na América, o individualismo é um fenômeno de origem 
democrática, produto do processo crescente da igualdade de condições. Na era democrática, 
conforme aponta, os homens, percebendo-se como iguais e sem vínculos de sujeição uns para com 
os outros, alimentam tamanho sentimento de independência que “acostumam-se a se considerar 
sempre isoladamente”.37 Essa postura individualista, que os leva a afastar-se da massa dos seus 
semelhantes, para cuidar exclusivamente dos seus interesses privados, acaba provocando duas 
graves consequências: ela fragiliza a cidadania e, justamente por fazê-lo, torna os indivíduos mais 
vulneráveis à opressão do Estado e também, paradoxalmente,  do poder social, à “tirania da 
maioria” também temida por Mill. 
Segundo Tocqueville, o individualismo esgota “a fonte das virtudes públicas”,38 é como 
uma doença do espírito público. O individualismo separa o indivíduo do cidadão e leva o primeiro a 
acreditar que sua liberdade é algo “natural”, não o produto de um tipo de sociedade.39 Imersas em 
suas vidas privadas, essas pessoas tendem a negligenciar os assuntos de interesse público, a vê-los 
como distantes dos seus próprios interesses, abrindo mão da participação política. É com tintas 
sombrias que Tocqueville descreve essa multidão de indivíduos isolados uns dos outros, que 
enganosamente se creem livres e independentes:  
 
[...] vejo uma multidão incalculável de homens semelhantes e iguais que giram sem 
repouso em torno de si mesmos para conseguir pequenos e vulgares prazeres com 
que enchem sua alma. Cada um deles, retirado à parte, é como que alheio ao 
destino de todos os outros: seus filhos e seus amigos particulares formam para ele 
toda a espécie humana; quanto ao resto dos concidadãos, está ao lado deles, mas 
não os vê; toca-os mas não os sente – cada um só existe em si mesmo e para si 
                                                 
37 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 121, v. II. 
38 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 121, v. II. 
39 Cf. LAMBERTI, Tocqueville et les deux démocraties. 
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mesmo e, se ainda lhe resta uma família, podemos dizer pelo menos que pátria ele 
não tem.40 
 
Na esfera das suas vidas privadas, esses indivíduos acreditam-se independentes tanto 
material quanto intelectualmente.  Mas essa autonomia não passa de uma ilusão, e está sujeita, como 
dissemos, a duas diferentes formas de despotismo. Uma delas é proveniente do Estado, na forma 
de um Leviatã-providência que exerce um poder imenso e tutelar sobre uma massa apática de 
indivíduos fracos e isolados. Aproveitando o vácuo de poder aberto pelos próprios cidadãos, que 
abdicam da participação política, o Estado se agiganta e toma uma proporção que nem mesmo os 
tempos antigos conheceram, conseguindo reunir facilmente “todos os poderes públicos” e 
penetrando “mais habitual e profundamente no círculo dos interesses privados do que qualquer um 
dos soberanos da Antiguidade foi capaz de fazer”.41  
Esse despotismo que ameaça as democracias modernas, conforme Tocqueville, também se 
diferencia das tiranias das épocas antigas por ter um caráter mais temperado, degradando os 
homens “sem os atormentar”.42 O autor o compara a um poder paterno que se esforça para fixar de 
maneira irreversível os homens na infância. Esse poder não quebra as vontades, mas as amolece, 
submetendo-as e dirigindo-as; não força ninguém a agir, pelo contrário, cuida para que ninguém o 
faça; não destrói as iniciativas, mas impede que elas nasçam. “Assim, todos os dias ele torna menos 
útil e mais raro o emprego do livre-arbítrio; encerra a ação da vontade num espaço menor e 
defrauda pouco a pouco cada cidadão até mesmo do uso de si.” 43 
Outro tipo de despotismo que Tocqueville vislumbra relaciona-se ao fenômeno da “tirania 
da maioria”, que o autor analisa a partir de duas perspectivas: a primeira é a onipotência da maioria 
decorrente de uma vontade popular soberana e a segunda, que interessa realçar aqui, é a “tirania 
intelectual e espiritual”, para usar as palavras de Jasmin,44 exercida pela mentalidade dominante da 
maioria, a qual constrange as liberdades dos indivíduos e a expressão das minorias. 
Os indivíduos atomizados que compõem as massas modernas, iludidos pela convicção de 
que são autônomos e independentes, acabam formando uma mentalidade coletiva homogênea.45 
                                                 
40 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 389, v. II. 
41 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 388, v. II. 
42 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 388, v. II. 
43 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 390, v. II. 
44 JASMIN, Alexis de Tocqueville – A historiografia como ciência política, p. 65. 
45 Mill também alerta para os perigos de uma mentalidade coletiva homogênea no 2º capítulo de Sobre a 
liberdade, intitulado “Sobre a liberdade de pensamento e discussão” (MILL, Sobre a liberdade, p. 57-112), 
embora, diferente de Tocqueville, não faça uma condenação do individualismo.  Para Mill, a liberdade de 
expressão, compreendendo a liberdade de pensamento e discussão, é fundamental para garantir o 
desenvolvimento do conhecimento humano, porque o silenciamento de uma opinião, por mais minoritária 
que seja, representa “roubar a raça humana, tanto a posteridade quanto a geração atual”. Isso ocorre porque, 
caso a opinião silenciada esteja correta, a humanidade se vê privada de trocar o erro pela verdade e, caso 
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Essa mentalidade coletiva homogênea de que fala Tocqueville é, por sua vez, produto do que Ros 
define como um “estranho vínculo entre relativismo e onipotência da massa”.46 Se o 
aprofundamento da igualdade entre os cidadãos nos tempos modernos torna-os cada vez menos 
propensos a crer cegamente em determinado homem ou em determinada classe social, em 
contrapartida, a disposição para acreditar na massa aumenta. 
 
Nos tempos da igualdade, os homens não têm nenhuma fé nos outros, por causa 
da sua similitude; mas essa mesma similitude lhes proporciona uma confiança 
quase ilimitada no juízo do público, porque não lhes parece verossímil que, tendo 
todos luzes idênticas, a verdade não se encontre na maioria.47 
 
Essa disposição para a uniformização do pensamento tem como consequência a repressão 
daqueles que ousam pensar e se comportar de uma maneira diversa.  
Como corrigir os males advindos do individualismo? Tocqueville parece não ter dúvidas: é 
pelo exercício da própria liberdade. Mas liberdade no sentido tocquevilleano, que compreende, 
conforme enumera Lamberti, três dimensões: a) a ideia aristocrática da independência, que valoriza 
a liberdade como um fim em si mesmo. Nessa perspectiva, a liberdade equivale ao sentimento que 
o indivíduo tem de seu próprio valor; b) a ideia de participação política, que valoriza uma cidadania 
ativa, pela qual os indivíduos têm efetiva participação nos negócios públicos; e c) a ideia de direitos 
iguais para todos, uma vez que Tocqueville reconhecia que, nas sociedades democráticas modernas, 
já não havia mais espaço para um ordenamento social desigual, característico da aristocracia. Essas 
três dimensões formam uma síntese em que a liberdade é vista não só como um direito do 
indivíduo, mas também como um dever: dever para consigo mesmo, para com o próximo e para 
com a comunidade em geral. A liberdade é tanto um dever moral quanto cívico.48  
Com base naquilo que testemunhou durante a sua viagem pelos Estados Unidos, 
Tocqueville pôde perceber que a democracia norte-americana desenvolveu mecanismos internos 
para refrear as ameaças provenientes tanto do despotismo do Estado quanto do oriundo da 
sociedade. Entre esses elementos, além da forma federativa do Estado e da autonomia do Poder 
Judiciário e os próprios costumes dos norte-americanos, ele enumera o poder comunal, a liberdade 
                                                                                                                                               
estiver errada, os seres humanos também perdem a chance de “ter uma percepção mais clara e vívida da 
verdade, produzida da colisão desta com o erro, um benefício tão grande quanto o primeiro” (MILL, Sobre a 
liberdade, p. 23). Páginas à frente, o pensador inglês alerta que a imposição de uma opinião dominante, 
sufocando as opiniões dissidentes, resulta em uma “pacificação intelectual” que tem por consequência o 
sacrifício de “toda a coragem moral da mente humana”, levando os seres humanos ao conformismo e ao 
servilismo (MILL, Sobre a liberdade, p. 81).  
46 ROS, Los dilemas de la democracia liberal – Sociedade civil y democracia em Tocqueville, p. 60. 
47 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 11, v. II.   
48 Cf. LAMBERTI, Tocqueville et les deux démocraties. 
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de associação e a liberdade de imprensa. Para os propósitos deste texto, nos limitaremos a discutir, 
no tópico seguinte, suas ideias sobre o poder comunal, situando-as dentro do debate sobre 
liberdade e territorialidade e confrontando-as com as opiniões de Constant e Mill. 
 
2. Liberdade x territorialidade 
 
No seu já citado discurso Da liberdade dos antigos comparada à dos modernos, Benjamin Constant 
afirma que a oposição, que ele estabelece, entre as repúblicas antigas, que privilegiavam a soberania 
do corpo social, e as modernas, com sua ênfase nas liberdades individuais, tem sua origem numa 
diferença essencial. Essa diferença reside na extensão territorial. Ao passo que as repúblicas antigas 
eram fechadas em limites estreitos, onde “o republicano mais obscuro de Roma ou Esparta era uma 
autoridade”, no mundo moderno – “onde os menores Estados são incomparavelmente mais vastos 
que Esparta ou Roma durante cinco séculos”49 –, a influência pessoal de cada indivíduo, em meio à 
multidão, se torna um elemento imperceptível da vontade social. 
O cotidiano dessas pequenas repúblicas da Antiguidade, sempre em estado de guerra umas 
contra as outras, conforme descreve Constant, era marcado pelo “exercício contínuo dos direitos 
políticos, a discussão diária dos negócios do Estado”. Sem essas agitações, ressalta Constant, os 
povos livres daquela época ter-se-iam entediado, “sob o peso de uma ociosidade dolorosa”. Mas 
esse mesmo ardor cívico que imperava entre os povos antigos, Constant acredita que acarretaria 
apenas “perturbação e cansaço” às nações modernas, nas quais o comércio veio em substituição à 
guerra e “onde cada indivíduo, ocupado por suas especulações, por seus empreendimentos, pelos 
resultados que obtém ou espera, quer ser desviado disso o menos possível”.50 
Em Sobre a liberdade, Mill escreve, em sintonia com Constant, que uma característica das 
pequenas repúblicas da Antiguidade era a preocupação em “regular toda e qualquer parte da 
conduta privada a partir da autoridade pública”, sob a alegação de que o Estado “tem um profundo 
interesse na disciplina mental e física de cada um de seus cidadãos”. Para o pensador inglês, esse 
esforço era justificável, na medida em que essas pequenas repúblicas, por viverem num estado 
permanente de guerra, não podiam se permitir ao luxo de dar-se um período, por diminuto que 
fosse, de descanso em termos de energia e comando, sob o risco de essa trégua acabar-lhes sendo 
fatal para a sua própria independência. Já no mundo moderno, o tamanho maior das comunidades 
políticas, além da separação entre o poder temporal e espiritual, preveniu, segundo ele, “uma maior 
interferência da lei nos detalhes da vida privada”.51   
Como se vê, tanto Constant quanto Mill estabelecem uma conexão entre liberdade 
individual e extensão territorial das comunidades políticas: as pequenas dimensões das repúblicas 
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antigas surgem como um dos fatores que acarretam um maior controle social e político sobre os 
indivíduos, enquanto a maior extensão territorial das nações modernas, também muito mais 
populosas, contribui para que os indivíduos desfrutem de mais independência em suas vidas 
privadas, embora Constant reconheça que a influência pessoal dos cidadãos nos assuntos públicos 
tenha se reduzido enormemente na modernidade, em comparação com os povos da Antiguidade.  
Tocqueville, por seu turno, até concede que as grandes nações permitem um maior 
florescimento do “egoísmo individual” e que elas podem realizar progressos mais rápidos que os 
pequenos Estados, uma vez que suas metrópoles funcionam como vastos centros intelectuais que 
atraem gente de todos os lugares e onde “vêm resplandecer e se combinar todos os raios do espírito 
humano”.52 Mas, fiel à sua concepção de liberdade, que não separa a liberdade individual 
(“moderna”) da liberdade política (“antiga”), ele não está tão convencido assim de que a grandeza 
das nações modernas favoreça a independência pessoal. 
Como Constant, Tocqueville admite que, nas sociedades democráticas modernas, os 
indivíduos não só não dispõem de tempo para se imiscuir nos assuntos de interesse público, como 
até perderam o gosto por tal tarefa. “A vida privada é tão ativa nos tempos democráticos, tão 
agitada, tão cheia de desejos, de trabalhos, que quase não resta mais energia nem tempo para a vida 
política de cada homem.”53  Mas ele está longe de ver isso como uma dádiva, diferente de Constant, 
com sua visão “hedonista” da liberdade, reduzindo-a a um instrumento a serviço de uma concepção 
materialista da felicidade, como o censurava Chateaubriand.54  
Para Tocqueville, justamente por se afastarem da política que os cidadãos das modernas 
nações europeias permitem o desenvolvimento do que ele julga ser um dos piores males da cena 
pública: a centralização do poder em todas as suas esferas. Essa excessiva centralização afeta 
diretamente a independência pessoal dos indivíduos, tanto na esfera pública quanto na privada. 
“Em toda a parte o Estado tende cada vez mais a dirigir por si mesmo os menores cidadãos e a 
conduzir sozinho cada um deles nos menores negócios.”55 
É importante ressaltar aqui que a centralização criticada por Tocqueville é a administrativa, 
uma vez que ele considera ser de suma importância, para a prosperidade das nações, que elas 
estejam submetidas a um forte poder central governamental. A este poder cabe cuidar dos 
interesses que sejam comuns a toda a nação, como as leis gerais e as relações com os estrangeiros. 
Um poder administrativo centralizado é aquele que se ocupa também em coordenar os interesses 
específicos de certas partes das nações, como os empreendimentos comunais.56  
Falando das grandes nações modernas da Europa, mas tendo em vista particularmente o 
exemplo da França, Tocqueville considera que o sistema representativo – que Constant julga 
                                                 
52 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Leis e costumes, p. 180-181, v. I. 
53 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 283, v. II. 
54 Cf. LAMBERTI, Tocqueville et les deux démocraties. 
55 TOCQUEVILLE, A democracia na América – Sentimentos e opiniões, p. 376, v. II. 
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suficiente para assegurar a liberdade política dos cidadãos nos tempos modernos –, embora diminua 
o mal que a extrema centralização administrativa possa produzir, não é suficiente para destruí-lo. 
Interferindo na cena pública apenas para escolher, pelo voto, seus representantes, mas abdicando de 
uma participação mais efetiva nos assuntos de interesse comum de suas comunidades locais, os 
indivíduos tornam-se sujeitos a um poder central que interfere o todo tempo em seu cotidiano. 
Essa sujeição acaba degradando-os, tanto na qualidade de cidadãos quanto na qualidade de 
indivíduos livres e autônomos.  
 
A sujeição nos pequenos assuntos se manifesta todos os dias e faz sentir 
indistintamente em todos os cidadãos. Ela não os desespera, mas os contraria sem 
cessar e leva-os a renunciar ao uso de sua vontade. [...] É inútil encarregar esses 
mesmos cidadãos, que foram tornados tão dependentes do poder central, de 
escolher de vez em quando os representantes desse poder; esse uso tão importante, 
mas tão curto e tão raro, de seu livre-arbítrio, não impedirá que percam pouco a 
pouco a faculdade de pensar, de sentir e de agir por si mesmos e que caiam assim 
gradualmente abaixo do nível da humanidade.57 
 
Mais uma vez é no exemplo dos Estados Unidos que Tocqueville extrairá um modelo que 
combinará centralização governamental com descentralização administrativa, reunindo as vantagens 
de uma grande nação, como a força e o poderio, com as virtudes das pequenas repúblicas, que 
sempre foram “o berço da liberdade política”, como ele escreve no primeiro volume de A democracia 
na América.58 Esse modelo consiste no sistema federativo adotado nos EUA, em que a União 
conserva o poder governamental descrito anteriormente, cuidando das leis gerais e das relações com 
outras nações, e, dentro das fronteiras do território norte-americano, o poder é pulverizado entre os 
estados e as comunas. 
Porém, é sobretudo nas comunas que Tocqueville louva o exercício efetivo da liberdade 
política por parte dos cidadãos. Como diz Boesche, foi nas comunas da Nova Inglaterra (as 
townships) que Tocqueville pôde testemunhar, quando fez seu périplo pelo país no início da década 
de 1830, as assembleias dos cidadãos discutindo os interesses em comum, um retrato que lhe 
evocou a praça pública da Atenas democrática.59  “Na comuna da Nova Inglaterra, a lei da 
representação não é admitida. É na praça pública e no seio da assembleia geral dos cidadãos que se 
tratam, como em Atenas, os assuntos concernentes ao interesse de todos”, anota Tocqueville.60 
Permanecendo como corpo independente em tudo aquilo que diz respeito somente a ela, a comuna 
é onde o povo exerce sua soberania da forma mais direta. “O habitante da Nova Inglaterra apega-se 
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à sua comuna não tanto porque nasceu nela, mas porque vê nessa comuna uma corporação livre e 
forte de que faz parte e que vale a pena procurar dirigir”, observa Tocqueville.61 
Tocqueville observa que a liberdade comunal nos Estados Unidos é uma experiência 
anterior à própria independência do país. Na Nova Inglaterra, ela já estava completamente 
estabelecida desde 1650. “As colônias ainda reconhecem a supremacia da metrópole; a monarquia é 
a lei do Estado, mas já a república está toda vida na comuna”, sublinha.  Para ele, é na 
independência comunal – e não nos estados e na União – que se assentam “o princípio e a vida da 
liberdade americana”.62 
A comuna funciona como um contraponto às ameaças de centralização do poder, 
constituindo-se como um obstáculo ao despotismo do Estado, como também é uma barreira à 
outra forma de despotismo que também assombra as democracias modernas, segundo Tocqueville, 
conforme já apontamos: a tirania da maioria. Com relação ao poder central, Tocqueville diz que as 
comunas podem ser equiparadas a um indivíduo livre, que “em tudo que diz respeito aos deveres 
mútuos dos cidadãos [neste caso, os deveres para com a nação], tornou-se súdito [...]. Em tudo que 
diz respeito a si mesmo, permaneceu senhor”.63  
Apesar de reconhecer que, nas grandes nações, por conta da grande diversidade de 
interesses, é mais difícil formar uma maioria compacta, o autor alerta que, “numa grande república, 
as paixões políticas tornam-se irresistíveis, não apenas porque o objeto que elas perseguem é 
imenso, mas também porque milhões de homens as sentem da mesma maneira e no mesmo 
momento”.64 É justamente contra essa vontade nacional que o poder comunal serve de anteparo.  
  
Quando ordena soberanamente, o governo central que a representa [a vontade 
nacional] deve remeter-se, para a execução de seu comando, a agentes que muitas 
vezes não dependem dele e que ele não pode dirigir a cada instante. Os corpos 
municipais e as administrações dos condados constituem, pois, como que 
obstáculos ocultos, a retardar e a dividir o fluxo da vontade popular.65 
 
Conforme já demonstramos, Tocquevile aponta, em várias passagens dos dois volumes de 
A democracia na América, que a mentalidade homogênea que ele via se estabelecer nas democracias 
modernas é fruto do isolamento dos cidadãos, imerso nos seus interesses privados. Ao passo que, 
exercendo sua liberdade política, os indivíduos são incentivados a expressar as suas vozes em 
público, não se acomodando a uma “vontade nacional”, fruto do imaginário coletivo – e dessa 
forma a pluralidade é manifestada. É de se questionar, no entanto, se, no interior das comunas, as 
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maiorias locais que se formam também não poderiam se tornar “tiranas”, lançando mão do 
controle social das repúblicas da Antiguidade que tanto Mill quanto Constant deploram. 
Tocqueville admite que, nos Estados Unidos da primeira metade do século XIX, havia de 
fato uma mentalidade uniforme que deixava pouco espaço para os espíritos livres e discordantes, 
mas essa mentalidade era muito mais consequência dos rígidos costumes dos próprios norte-
americanos do que do seu modelo político. Além do mais, outros mecanismos da constituição 
política e social dos Estados Unidos – como a própria alternância de poder nas comunas, com suas 
eleições anuais; a ampla liberdade de associação e de imprensa, e o Poder Judiciário, já mencionados 
e que não serão tratados neste texto – também serviam de obstáculos à opressão dos indivíduos 
pela sociedade.  
Para Tocqueville, a liberdade comunal é algo “raro e frágil” e, entre todas as liberdades, a 
das comunas é a que está mais exposta às invasões do poder central. Entregues a si mesmas, as 
instituições comunais não são capazes de lutar contra um poder empreendedor e forte. Por isso, se 
a liberdade comunal não estiver arraigada nos costumes, é muito fácil destruí-la. “E ela só pode se 
arraigar nos costumes depois de haver subsistido por muito tempo nas leis”, reitera Tocqueville.66 
No entanto, na opinião de Tocqueville, é na comuna que reside a força dos povos livres. 
As instituições comunais, segundo ele, funcionam como escolas primárias, que ensinam aos 
indivíduos o exercício da cidadania e fazem com que eles tomem gosto pela liberdade política. Para 
concluir com o autor: 
 
Sem instituições comunais uma nação pode se dotar de um governo livre, mas não 
possui o espírito da liberdade. Paixões passageiras, interesses de um momento, o 
acaso das circunstâncias podem lhe dar as forças externas da independência; mas o 
despotismo reprimido no interior do corpo social cedo ou tarde volta à tona.67 
 
 
FREEDOM AND TERRITORIALITY: THE LIMITS OF POWER OF THE STATE 
AND SOCIETY IN CONSTANT, MILL AND TOCQUEVILLE 
 
Abstract: Benjamin Constant, John Stuart Mill and Alexis de Tocqueville were three great names in 
nineteenth-century liberalism, recognized by the relevance of their reflections on freedom. The aim of 
the article is to discuss the conception of freedom in these three authors – based on the relation they 
establish between individual freedom and political freedom and the territorial extension of political 
communities – and the limits of the power of the State and society over individuals. To this end, the 
perspective of Constant and Mill, who conceives freedom in modern times as synonymous with 
individual freedoms, will be confronted with that of Tocqueville, whose conception of freedom 
combines individual independence with political participation. Concerning territoriality, our effort will be 
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to show that, while for Constant and Mill, the greater extension of modern states is a factor favoring 
individual freedom − as opposed to the narrow limits of the ancient republics, which exercised greater 
control over the citizens − for Tocqueville, it is precisely the communal power, represented by 
municipal bodies or communes, that gives citizens the chance to have greater political participation. 
Keywords: freedom – territoriality – politics – liberalism. 
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ELOGIO À MASTURBAÇÃO:  
MATERIALISMO E SAÚDE EM DIDEROT 
 
Paulo Jonas de Lima Piva1 
 
 
Resumo: Partindo da premissa ontológica de que a realidade é única e essencialmente matéria e que 
o ser humano é tão-somente corpo, o filósofo francês Denis Diderot (1713-1784) desenvolveu, 
sobretudo no decorrer da sua maturidade filosófica, uma ética hedonista, baseada na moderação 
dos prazeres e na preocupação com a utilidade pública. Simultaneamente eudemonista, essa 
perspectiva materialista entende a felicidade como um estado psicofisiológico, mais precisamente 
como uma necessidade orgânica que depende da saúde do corpo que constitui e que consiste no 
próprio indivíduo. É quando, na sua Continuação da conversa, de 1769, Diderot se faz médico e, de 
forma inusitada, provoca uma reflexão de alcance ético sobre a masturbação. É desta reflexão 
filosoficamente heterodoxa e dos seus desdobramentos éticos que trata este artigo. 
Palavras-chave: corpo − masturbação − materialismo − hedonismo − eudemonismo 
 
A masturbação como problema filosófico 
 
O que é afinal um problema filosófico? Esta não é uma inquietação nova para filósofos e 
filósofas. Como quase tudo em filosofia, a definição ou a noção de “problema filosófico” não é 
uníssona; ela depende em grande medida de uma definição e noção anteriores: do que entendemos 
por filosofia. Se a nossa concepção de filosofia for bastante restrita e tradicional, para não dizermos 
estreita e estagnada, poucos serão os problemas considerados estritamente filosóficos, muito pouco 
além de Deus, verdade, sentido da vida, justiça, beleza, possibilidade do conhecimento, amor. 
Entretanto, se a nossa concepção de filosofia for mais flexível, ampla e interdisciplinar, isto é, mais 
ousada e criativa, vários problemas poderão se enquadrar nesse universo. Assim sendo, talvez fosse 
mais razoável indagarmos qual problema não seria filosófico. 
O corpo humano, por exemplo, seria um problema filosófico? Para pensadores da estirpe 
de Espinosa, Nietzsche, Foucault, Michel Onfray e sobretudo para os materialistas franceses do 
século XVIII, podemos dizer que o corpo humano é sim um problema filosófico, aliás, um dos 
problemas centrais da filosofia, pois, para eles, pensar o corpo humano em sua constituição, em 
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toda a sua abrangência e complexidade, e em todas as suas relações, remete-nos minimamente à 
ontologia, e os seus desdobramentos à ética e à política. 
O iluminista e materialista francês Denis Diderot (1713-1784) levou essa reflexão sobre o 
corpo humano às últimas consequências; ele tentou explorar em sua multifacetada obra tudo o que 
estivesse ligado a essa engrenagem biológica, da sua constituição e funcionamento às suas 
necessidades e expressões. Diderot é autor, por exemplo, dos Elementos de fisiologia, um estudo 
minucioso sobre nossos órgãos e vísceras desenvolvido de 1774 a 1780. Nesse livro, o corpo 
humano é investigado por dentro, dissecadas conceitualmente muitas de suas partes e apresentadas 
explicações sobre sua estrutura, suas conexões e sobre fenômenos como a memória, o sono e o 
entendimento2. Mas é em Continuação da conversa, de 1769, texto que finaliza sua trilogia materialista 
iniciada com Conversa entre D’Alembert e Diderot e desenvolvida com muito humor e imaginação em O 
sonho de D’Alembert, que o enciclopedista surpreende o leitor em sua teorização sobre a natureza 
humana. A uma certa altura de uma conversa bastante reservada e direta entre um médico e uma 
mulher do cotidiano do Antigo Regime, o médico, um genuíno representante do movimento das 
Luzes, coloca mediante um eufemismo uma questão à primeira vista nada filosófica, porém, deveras 
constrangedora para as crenças morais de uma convencional mulher burguesa do século XVIII 
francês: “E as ações solitárias?”3  
 
A masturbação como remédio 
 
Masturbação, onanismo, tanto na sua versão masculina quanto feminina: é exatamente 
disso que tratam as “ações solitárias” propostas como problema pelo médico Bordeu à senhorita de 
l’Espinasse. No fundo, é o materialismo de Diderot que fala e provoca pela voz desse homem de 
ciência, desse estudioso e técnico do corpo humano. Na verdade, a conversa reservada e direta da 
senhorita de l’Espinasse com o especialista em corpo humano tem início antes, e com uma questão 
não menos inusitada, não menos sexual e talvez mais filosófica até do que a masturbação. A 
senhorita pergunta ao doutor, sem rodeios, qual seria a opinião sincera dele, um médico, acerca da 
“mistura das espécies”4. Isso mesmo: a pergunta de natureza científica e de alcance ético da curiosa 
senhorita evoca a zooerastia e envolve a eugenia. 
A sexualidade, mais precisamente as suas consequências éticas, é, portanto, o tema 
dominante da conversa filosófica entre os interlocutores da última parte da trilogia materialista de 
Diderot, a Continuação da conversa. Na primeira parte da trilogia, a Conversa entre D’Alembert e Diderot, 
as contradições da tese do dualismo substancial são assinaladas com ênfase e de forma bastante 
didática; na segunda parte, em O sonho de D’Alembert, os detalhes explicativos da tese materialista 
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sobre a realidade são expostos. Do ponto de vista da ordem das ideias, Diderot organiza o seu 
raciocínio na trilogia no sentido da ontologia para a ética, ou seja, na direção do ser para a virtude, 
com a intenção indisfarçável de desconstruir o dualismo substancial pelos seus absurdos para assim 
atingir a moral sobre ele fundamentada, ou seja, a moral de inspiração religiosa, a moral cristã na 
sua versão católica do Antigo Regime, mais exatamente os preceitos e os valores sexuais dessa 
moral, e com isso fazer prevalecer teoricamente a sua ontologia materialista. 
 Para deixar clara à senhorita a sua opinião sobre a mistura ou o cruzamento das espécies 
animais com objetivos científicos e humanitários, e sobretudo para expor os princípios da sua moral 
iluminista, Bordeu, o porta voz filosófico de Diderot na conversa ao que tudo indica, parte de um 
diagnóstico bastante crítico das leis civis e das normas religiosas que moldavam a vida social e 
privada do seu tempo. Como paroxismo e radicalização dessa análise ética temos na Continuação da 
conversa o surgimento do tema da masturbação. 
O essencial do descontentamento de Bordeu com a moral e as leis francesas e europeias do 
seu tempo estaria no fato dessas regras não promoverem e unirem o útil ao agradável, finalidade 
que o bom senso do médico espera de uma boa legislação e de uma boa moral. E não entendamos 
aqui o útil e o agradável numa perspectiva individualista e egoísta. Essas normas que Bordeu tanto 
condena, no seu entender “foram feitas sem equidade, sem objetivo e sem nenhum respeito à 
natureza das coisas e à utilidade pública”5. É o caso da castidade e da continência rigorosa. Que 
utilidade elas teriam, e que proveito e benefícios elas poderiam proporcionar aos indivíduos que a 
cultivam e a praticam, para um funcionamento eticamente edificante da sociedade? Para o hedonista 
e eudemonista Bordeu, a castidade e a continência rigorosa, por não proporcionarem prazer e bem-
estar aos que a elas se submetem, por não contribuírem com e para a felicidade dos cidadãos e por 
serem dogmas do fanatismo religioso, ambas não constariam no seu “catálogo de virtudes”. “E, 
convenhamos”, sentencia Bordeu, “que não há nada de tão pueril, de tão absurdo, de tão danoso, 
de tão desprezível, nada de pior, à exceção do mal positivo, do que essas duas raras qualidades”6. 
Em outras palavras, a castidade e a continência rigorosa, “essas duas raras qualidades”, ironiza 
Bordeu contra a hipocrisia do seu tempo, só não seriam mais perniciosas para a felicidade do 
indivíduo e para o bom ordenamento da sociedade do que o homicídio. É quando Bordeu usa o 
tabu das “ações solitárias” para exemplificar o quanto seria deletéria para o corpo humano a moral 
sexual cristã. 
Por mais que a interessada senhorita de l’Espinasse tente tranquilizar o doutor Bordeu 
garantindo-lhe que ela teria estrutura psicológica para ouvir a sua reflexão despudorada, dizendo-lhe 
inclusive que o seu temperamento era considerado por pessoas próximas a ela como o de um 
“discípulo de Diógenes”7, o seu constrangimento na Continuação da conversa é mais forte do que sua 
                                                 
5 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 170. 
6 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 172.  
7 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 171. 
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vontade e curiosidade, porém, nada que atrapalhe o médico na exposição do seu raciocínio 
materialista, hedonista - de certo modo cínico - e eudemonista. A propósito, em meio a tantos 
Diógenes na história da filosofia vale ressaltar que o Diógenes ao qual a senhorita se refere é o 
grego Diógenes de Sinope, que viveu nos séculos V e IV antes de Cristo, o filósofo ou sábio que 
fez do onanismo um símbolo da autarquia e da autossuficiência absolutas almejadas pelo cinismo 
mais radical. Lemos em outro Diógenes, o doxógrafo Diógenes Laércio, que viveu no século III da 
nossa era, mais precisamente nas suas Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, que o cínico Diógenes 
lembrado pela senhorita “costumava masturbar-se em público”8 e “em certa ocasião esse filósofo 
masturbava-se em plena praça do mercado e dizia: ‘Seria bom se, esfregando também o estômago, a 
fome passasse!’”9. Eis um episódio da história da filosofia, real ou imaginário, já que se trata de uma 
doxografia, cuja radicalidade e simbologia devem ser vistas menos pelo seu caráter anedótico e mais 
pelo seu alcance filosófico. E nesse caso do Diógenes cínico, temos a masturbação como, no 
mínimo, uma provocação filosófica, tal qual na Continuação da conversa de Diderot 
As “ações solitárias”, argumenta o médico, produzem prazer ao indivíduo, ao corpo 
humano que as pratica, portanto, não são ocupações estéreis, tampouco uma atividade prejudicial à 
vida do indivíduo; também são iniciativas “indiferentes” do ponto de vista da sociedade na medida 
em que são praticadas no âmbito restrito da intimidade, na esfera individual e privada, logo, são 
inofensivas para o bem público; e o mais importante: trata-se de uma necessidade fisiológica, isto é, 
de um apelo do corpo para que o seu funcionamento natural e saudável ocorra; e, ademais, arremata 
o médico, “é sempre algo doce”.10 
Bordeu ainda elenca na Continuação da conversa vários benefícios sociais da masturbação. O 
primeiro deles, que a masturbação seria uma compensação prazerosa às pessoas de pouca fortuna 
no sexo e no amor; se a amada ou o amado são inacessíveis na vida real, estes não seriam pelo 
menos na imaginação de quem ama e deseja sem correspondência. “Se virar à maneira do cínico” 
seria a melhor alternativa para esse “pobre diabo”11, insiste Bordeu. 
O segundo benefício social da masturbação seria proteger muitos homens do contágio de 
doenças venéreas adquiridas sobretudo na prostituição, ou seja, a masturbação seria um benefício 
também para a saúde pública, esta, aliás, uma das principais preocupações de Diderot, como vemos, 
por exemplo, programaticamente no seu Plano de uma universidade para o governo da Rússia, de 1771. 
Neste documento declara Diderot: “é preciso recordar-se que a saúde pública é talvez o mais 
importante de todos os assuntos”12. 
O terceiro benefício elencado pelo médico iluminista diz respeito diretamente às 
mulheres. A prática da masturbação ajudaria a preservar a integridade moral e física de moças e 
                                                 
8 DIÔGENES LAÊRTIOS, Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, p. 169. 
9 DIÔGENES LAÊRTIOS, Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, p. 63. 
10 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 173. 
11 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 174. 
12 DIDEROT, Plan d’une université pour le gouvernement de Russie, p. 355. 
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senhoras. A automasturbação feminina seria uma alternativa para manterem virgens e respeitadas 
as moças donzelas até o matrimônio, já que na sua época a honra de uma mulher encontrava-se 
na inviolabilidade do seu hímen e com este se confundia. No caso dos homens, a masturbação 
protegeria essas moças donzelas desestimulando-os a se tornarem sedutores inescrupulosos. Por 
fim, nesta mesma direção, a automasturbação masculina seria um fator importante também na 
diminuição de estupros. Isso significa que para o Diderot por trás do médico Bordeu a 
masturbação seria uma atividade moralmente franqueada tanto para homens quanto para 
mulheres. Satisfazendo solitariamente seus desejos proibidos, uma moça não se entregaria a 
galanteios de aventureiros, mantendo assim seu hímen e, por conseguinte, sua boa reputação; 
fazendo o mesmo com sua concupiscência, muitos homens não desonrariam moças virgens nem 
violentariam senhoras casadas e de respeito. 
Já o quarto benefício social da masturbação também seria de saúde pública. Sendo o desejo 
sexual uma necessidade imperiosa do corpo humano, um dos apetites que constituem o 
funcionamento do nosso organismo, enfim, uma das expressões determinantes da nossa 
psicofisiologia, é razoável que quando a nossa natureza solicite o nosso auxílio “prestemo-lhe a mão 
na ocasião”, literalmente, recomenda o doutor13. E o argumento de Bordeu ganha aqui densidade 
médica: a masturbação seria uma válvula de escape para o corpo humano quando este, na falta do 
ato sexual com outro corpo humano, acumula líquido seminal, que em demasia pode levar, no seu 
entender, o organismo a humores desagradáveis, mais precisamente a desequilíbrios psicológicos 
prejudiciais à saúde. Vale lembrar, por exemplo, que, no século XVIII, a histeria, cuja etimologia 
nos remete a “útero”, era vinculada à falta de sexo por parte das mulheres, logo, ao acúmulo de 
líquido seminal no corpo feminino14. E um corpo sem atividade sexual é forçado pela dinâmica do 
seu próprio funcionamento natural a encontrar meios alternativos para dar vazão à superabundância 
do fluido seminal. Se esta superabundância não é expelida pelo corpo por meio da cópula ou por 
meio da ação solitária consciente, ela escoará inevitavelmente por outra via não menos biológica, a 
polução, argumenta Bordeu15. “A natureza não suporta nada de inútil”, conclui o médico 
materialista16. Assim sendo, se o desejo sexual é uma necessidade orgânica, material, do nosso 
corpo, uma inclinação natural muitas vezes implacável, e a sua satisfação ou não pode determinar o 
adequado ou inadequado funcionamento do nosso organismo, é mais do que razoável, pensando no 
bem da nossa própria saúde, entendermos essas necessidades como moralmente inocentes em si 
mesmas, logo, não podemos nos culpar por atendermos aos seus apelos quando solicitados, desde 
                                                 
13 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 174. 
14 Cf. DIDEROT, Jóias indiscretas, p. 317, nota 8. É importante ressaltar que o objetivo deste artigo é tratar 
estritamente da reflexão sobre a masturbação em Diderot, seja em suas obras, seja na Enciclopédia, a qual 
dirigiu, e não da discussão geral sobre o tema no período, o que extrapolaria os limites de um artigo 
acadêmico. 
15 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 174. 
16 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 174. 
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que tal atendimento siga a máxima de unir o útil ao agradável e o interesse individual ao interesse 
público. O que significa que contrariar as necessidades naturais do nosso corpo pode comprometer 
a sua saúde e, por conseguinte, como parte fundamental e reflexo dessa saúde, a nossa felicidade. 
Finalizando seu raciocínio materialista, hedonista e eudemonista acerca da nossa relação moral com 
as necessidades e apelos do nosso próprio corpo, o iluminista Bordeu declara à atenta senhorita de 
l’Espinasse: “Eu não vejo na recusa e na ociosidade senão tolice e prazer frustrado”17. 
A reação da senhorita de l’Espinasse diante da exposição despudorada de Bordeu é 
previsível: “Eis uma doutrina que não é boa para se pregar às crianças”18. O médico tem 
consciência da ousadia de suas ideias, porém, prossegue e se aprofunda em sua conversa reservada e 
franca com a senhorita. Preocupado sobretudo com os efeitos danosos da castidade e da 
continência rigorosa na saúde dos jovens, Bordeu propõe um exercício de reflexão à senhorita. 
Imaginemos que a senhorita de l’Espinasse tivesse uma filha muito inocente e recatada naquele 
momento biológico em que o corpo humano passa involuntariamente por transformações 
psicofisiológicas que o tornam apto para a reprodução. A menina inocente e recatada passa então a 
conviver de repente com desejos que afloram com intensidade e involuntariamente pelo seu ser, 
perturbando a sua alma e descontrolando o seu humor. Ciente da situação e preocupada com a 
saúde e com o bem-estar da filha, a senhorita procura o doutor Bordeu para uma consulta. A 
senhorita não quer só diagnosticar o estado da filha e sim sanar essa perturbação o mais rápido 
possível. Bordeu então examina a menina e chega a um diagnóstico para o humor agitado da 
menina: superabundância e retenção de fluido seminal, que uma vez não remediados com uma certa 
urgência poderão levar a paciente à loucura. Certo do diagnóstico, zeloso pela honra da menina e 
mais ainda pela sua saúde, o doutor Bordeu, no cumprimento do seu dever profissional, indica o 
remédio mais eficaz para esse acúmulo no organismo de substância sexual que precisa ser expelido: 
a ação solitária. Qual seria a reação da mãe, a interlocutora curiosa, a essa receita razoável, a essa 
terapia eficaz, porém imoral do ponto de vista do juízo moral dominante, de Bordeu?19  
Constrangida, a senhorita tergiversa; seu pudor não lhe permite crer que um caso assim 
possa de fato ocorrer no cotidiano real de um consultório médico. Bordeu, entretanto, confessa que 
tais casos são mais corriqueiros do que o senso comum imagina, e só não seria mais frequente 
porque a moral vigente em sua cultura, que faz da sexualidade um assunto proibido e perigoso, 
inibe iniciativas e receitas similares, o que é de se lamentar, pois muitos corpos poderiam retomar 
seu funcionamento natural e equilíbrio caso os preconceitos não fossem empecilhos tão poderosos. 
 
 
 
                                                 
17 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 174. 
18 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 174. 
19 Cf. DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 175. 
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Masturbação na Enciclopédia 
 
O livro de Jean-Marie Goulemot publicado em português em 2000 tem muito a dizer à 
reflexão que aqui provocamos via Diderot, e já no seu título e subtítulo: Esses livros que se leem com 
uma só mão: leitura e leitores de livros pornográficos no século XVIII. Em linhas gerais, trata-se de um estudo 
sobre os efeitos da literatura pornográfica nos corpos dos leitores franceses do século das Luzes, 
sendo o principal deles levá-los e levá-las à necessidade psicofisiológica de compartilhar uma das 
mãos que deveria segurar o livro no ato da leitura, com o seu próprio órgão sexual enquanto a 
leitura é saboreada20. Ilustrando de forma mais direta tal situação, “leia, devore e bata uma 
punheta”, como escreveu o marquês de Mirabeau, contemporâneo de Diderot21. A propósito, 
Goulemot ressalta duas obras do século XVIII francês inteiramente dedicados ao tema da 
masturbação, mais exatamente à influência dos livros pornográficos no desejo sexual então 
considerado patológico, isto é, o desejo sexual excessivo. Trata-se de O onanismo, dissertação sobre as 
doenças produzidas pela masturbação, de 1760, de autoria do doutor Tissot, e A ninfomania, ou tratado sobre 
o furor interino, de 1771, também de um médico, o doutor Bienville22. Nesse sentido vale lembrar 
também Teresa filósofa, de 1748, uma publicação anônima, porém, de autoria do Marquês d’Argens, 
e, segundo o historiador Robert Darnton, um dos três principais best-sellers da França absolutista23. 
Nesse romance de pornografia quase “pura” - adjetivo e definição de Darnton24 -, o tema do desejo 
e do onanismo femininos aparecem em meio a outros temas de conotação sexual, dentre eles, o 
defloramento e o medo da gravidez indesejada. Quem narra é a própria Thérese, uma mulher de 
natureza ardente desde os seus sete anos de idade: “Minha mãe, temendo por meus dias, não me 
deixou mais e me fez deitar junto dela. Qual não foi a sua surpresa quando, acreditando que eu 
dormia, percebeu que eu estava com a mão na parte que nos distingue dos homens, onde, por uma 
fricção suave, eu me proporcionava prazeres pouco conhecidos para uma menina de sete anos e 
muito comuns entre as de quinze”25.  
Os enciclopedistas, personagens emblemáticos da França do século XVIII, na ambição de 
reunir todos os conhecimentos até então produzidos e todos os assuntos relacionados ao ser 
humano até aquele momento no empreendimento colossal capitaneado por Diderot e D’Alembert, 
não deixaram de fora o problema da masturbação. No tomo 10 da Enciclopédia encontramos o 
verbete “Manstupration ou Manustupration”, de autoria não identificada, que traduziríamos aqui 
por “Manstrupração ou Manostupração”, outras formas de dizer “masturbação”. Chama a atenção 
                                                 
20 Cf. GOULEMOT, Esses livros que se leem com uma só mão.  
21 Apud MATTOS, “O leitor lascivo”, p. 8. 
22 Cf. GOULEMOT, Esses livros que se leem com uma só mão, p. 58. 
23 Cf. DARNTON, Os best-sellers proibidos, p. 102. 
24 DARNTON, Os best-sellers proibidos, p. 102. 
25 ANÔNIMO DO SÉCULO XVIII, Teresa filósofa, p. 30. 
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logo no título do verbete, entre parênteses, a contração “Médec. Pathol.”, indicando a categoria 
temática do verbete; traduzida e ampliada, “Patologia Médica”26. 
O verbete explana que a etimologia de “manstupração” designa “uma polução operada pela 
mão, isto é, uma excreção forçada do esperma determinada por palpações, titilações e fricções 
impróprias”27; afirma também que é sinônimo de “onania” e de “onanismo”, e que este termo tem 
como referência o personagem da mitologia bíblica Onan, “nome de um dos filhos de Judá”. O 
verbete nos ensina ainda que o esperma - “semence”, em francês - é “um humor precioso, fonte e 
matéria da vida”, que o seu destino é mesmo ser expelido pelo corpo e, quando excretado, provoca 
“uma espécie de fraqueza, de lassidão e ansiedade” no corpo que o excretou28. 
Até aqui só obviedades. Entretanto, o momento moral do verbete começa quando o autor 
anônimo difere o “natural” e “legítimo” do “forçado” e “imoral”. Lemos no verbete que a união 
sexual entre um homem e uma mulher é a forma mais “natural e legítima” do homem excretar o 
seu esperma29. Entretanto, o autor anônimo considera também como “excreção natural e legítima” 
a “polução espontânea”, digamos assim, ocorrida durante o sono no caso sobretudo dos 
celibatários30. Exceto nesses casos, toda forma de excreção de esperma seria forçado, imoral e até 
patológico. A propósito, as ações solitárias são definidas pelo autor como “um infame costume 
nascido no seio da indolência e da ociosidade”31.  
Tal ranço de moral religiosa asceta, de conservadorismo católico do Antigo Regime, é 
importante situar, encontramos também quando o verbete afirma que os homens e as mulheres que 
recorrem à masturbação fazem de suas mãos “instrumentos criminosos”, e, sobretudo, quando o 
autor é taxativo ao sustentar que a masturbação seria “causa de uma infinidade de doenças muito 
graves, frequentemente mortais”32. 
O verbete considera como imoderada e obsessiva, logo, patológica, a masturbação 
praticada duas ou três vezes ao dia. Esse número é pretensamente fundamentado em observações 
empíricas de casos concretos da época. Uma dessas experiências ganha destaque no texto pelo 
exagero. Trata-se do expediente da censura moral travestida de cientificidade, posição consciente ou 
inconsciente de um setor do iluminismo de poucas luzes presente na Enciclopédia. É o relato de um 
jovem robusto e vigoroso que se masturbava até três vezes por dia. Essa prática, ou “vício”, como 
ressalta o verbete, destruiu sua saúde e desestruturou a sua vida. O fim desse onanista, dramatiza o 
autor do verbete, é pavoroso. Nas suas palavras, “é impossível conceber um espetáculo mais 
horrível”: um corpo sem forças, magro, pálido, inválido, “exalando um fedor insuportável”, “quase 
                                                 
26 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 51. 
27 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 51. 
28 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 52. 
29 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 52. 
30 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 52. 
31 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 52. 
32 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 52. 
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imbecil”, “atacado por uma diarréia abundante”; assim o onanista teria terminado os seus dias, 
“mergulhado na imundície”33. É difícil conceber o alegre e hedonista Diderot, autor do Suplemento à 
viagem de Bougainville, tendo participado da redação desse verbete… 
 
A ontologia do hedonismo diderotiano 
 
No verbete “Filósofo” da Enciclopédia, em que Diderot aparece como coautor ao lado de 
Voltaire e de Dumarsais, uma máxima antiga resgatada pelos seus autores resume bem o caráter e o 
propósito essencial da reflexão de um pensador das Luzes: “Sou humano, nada do que é humano 
me é estranho”34. Somemos tal humanismo e abertura intelectual à seguinte passagem da Refutação 
seguida da obra de Helvétius intitulada O Homem, de Diderot, de 1774: “É que é bem difícil fazer boa 
metafísica e boa moral sem ser anatomista, naturalista, fisiologista e médico”35. O resultado dessa 
equação é certamente o pensamento de Bordeu, o médico filósofo que, como vimos, despertou 
pelo constrangimento, por meio de uma crítica radical à castidade e à continência rigorosa e de um 
elogio argumentado à masturbação, a consciência moral do senso comum da França do século 
XVIII representada pela senhorita de l’Espinasse da trilogia materialista de Diderot. 
Depois de expor como filósofo na Continuação da conversa a sua reflexão hedonista à 
senhorita de l’Espinasse, Bordeu declara como médico: “Eu quero que as pessoas se sintam bem, 
eu o quero absolutamente, compreendeis?”36. Em seguida, Bordeu se faz concomitantemente 
médico e filósofo. À maneira epicurista do cálculo racional do prazer, ele deixa bem clara a sua 
posição moral a despeito de suas objeções aos preceitos que norteiam e reprimem o 
comportamento afetivo e sexual dos seus contemporâneos: “Censuro todo excesso”37. Em outras 
palavras, o hedonismo explícito e o eudemonismo sugerido pelo discurso de Bordeu, ou melhor, de 
Diderot, não resvalam num amoralismo, isto é, numa permissividade desregrada do tipo sadiano, 
em que todo e qualquer prazer é válido e para se obter a felicidade vale tudo, inclusive fazer das 
pessoas um meio em vez de um fim. Gozar sim, buscar o bem-estar da felicidade sempre, apregoa 
Bordeu, porém, sem perder de vista a utilidade pública, isto é, também o interesse do outro. E 
mesmo práticas que só gerem, à primeira vista, prazer com utilidade pessoal, como a masturbação e 
que ao mesmo tempo não provoquem danos à utilidade pública - como a homossexualidade, 
poderíamos acrescentar -, essas são aprovadas pelo julgamento moral de Bordeu. O importante, de 
acordo com essa perspectiva, é que nossas ações sejam conscientes do princípio de que “tout ce qui 
est ne peut être ni contre nature ni hors de nature”38, isto é, “tudo o que existe não pode ser nem 
                                                 
33 ANONYME, “Manstupration ou Manustupration”, p. 53. 
34 DIDEROT, DUMARSAIS, VOLTAIRE, “Filósofo”, p. 293. 
35 DIDEROT, Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius, p. 813. 
36 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 173. 
37 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 173. 
38 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 178, grifo nosso. 
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contra a natureza, nem fora da natureza”. E a castidade e a continência rigorosa seriam dois 
comportamentos absolutamente contrários a esse princípio; estes consistiriam, na verdade, nos 
“primeiros dos crimes contra a natureza”, absurdos aceitos em sociedades nas quais o fanatismo 
religioso e o preconceito ditam a moral, enfatiza Bordeu à senhorita de l’Espinasse39 
Mas que razões ontológicas estariam por trás e nos alicerces dessa ética que prega o 
respeito ao funcionamento natural do corpo humano e uma harmonia entre os valores e os desejos, 
entre as normas de comportamento e as nossas imperiosas necessidades psicofisiológicas? 
 Insatisfeito, por um lado, com a tese dualista de que o ser humano é corpo e a alma é 
incorpórea e imaterial, e também, por outro, com a hipótese da sensibilidade essencial e geral da 
matéria, D’Alembert, na Conversa entre D’Alembert e Diderot, a primeira parte da trilogia materialista 
diderotiana que deságua na Continuação da conversa, faz a seguinte provocação ao seu interlocutor 
Diderot, este, advogado da segunda posição ontológica, a materialista: “Pois, enfim, esta 
sensibilidade que vós a substituais, se ela for uma qualidade geral e essencial da matéria, é preciso 
que a pedra sinta”. Diderot aceita a provocação do seu confrade com ironia: “Por que não?”40. Nas 
Observações sobre Hemsterhuis, de 1772, Diderot reitera, agora enfática e seriamente, tal hipótese 
materialista: “Creio que toda matéria sente, ou tende a sentir”41. 
Não é porque o mármore de uma estátua não grita de dor quando o trituramos para 
transformá-lo em pó que não haja sensibilidade nele como matéria, argumenta Diderot em sua 
conversa com D’Alembert. À primeira vista, tal argumento de Diderot causa espanto pela 
excentricidade. Contudo, o conceito de matéria em Diderot envolve duas outras ideias: a de 
“molécula” ou átomo e a de energia ou força. Toda a matéria, em sua heterogeneidade, seria 
composta, além dos átomos, por energia ou força, e tudo dado num só plano, o da imanência. Em 
alguns seres da natureza essa força seria viva, em outros ela seria “força morta”. Os seres nos quais 
essa força for viva terão uma sensibilidade ativa, nos seres em que a força for morta, sua 
sensibilidade será inerte. Portanto, é por meio das noções de “sensibilidade ativa” e “sensibilidade 
inerte” como propriedades inerentes às várias formas de matéria que constituem e se confundem 
com a natureza que Diderot explica, a princípio, a diferença essencial entre uma estátua de mármore 
e um ser humano de carne e osso, entre uma pedra, uma planta e um animal42. 
Entretanto, há uma outra ideia importante no materialismo diderotiano associada à 
sensibilidade essencial e geral da matéria, a de organização interior da matéria43. Voltando ao 
exemplo da estátua de mármore da Conversa, haveria nela uma “força morta” em virtude da 
organização interior específica da sua matéria, tendo esta, por consequência, pela maneira muito 
particular com que os seus átomos foram conjugados pelas leis e determinações físicas imperiosas 
                                                 
39 Cf. DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 178. 
40 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 53. 
41 DIDEROT, Observações sobre o escrito do Sr. Hemsterhuis, p. 165. 
42 Cf. DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 55. 
43 Cf. DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 56. 
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da natureza, uma “sensibilidade inerte”. Já o ser humano, por sua matéria ter sido organizada 
internamente de uma outra maneira, não como matéria bruta, inorgânica na sua maior parte, e sim 
como matéria orgânica, com inúmeras terminações nervosas, essa particularidade permitiria à sua 
força inerente se manifestar como força viva, propiciando assim a esse ser uma “sensibilidade 
ativa”. Dito de outro modo, é a maneira como os átomos se combinam na formação de um ser, a 
forma como a matéria é organizada pela natureza, que determinará a sensibilidade propriamente 
dita ou a insensibilidade das coisas. E quanto mais complexa for essa organização, maior será a 
possibilidade dessa força inerente se expressar e de se fazer mais ativa. Nesse sentido, é o nível de 
complexidade de organização dessa matéria que determinará a existência de seres não apenas 
sensíveis, mas também pensantes, como é o caso do ser humano44. 
Por mais insatisfatório e até “encantado” – como quer Elisabeth de Fontenay45 – que o 
materialismo de Diderot pareça aos nossos olhos de estudiosos do século XXI na sua explicação 
para a sensibilidade, o sentimento, a memória e o pensamento – isto é, para a alma, a “matéria 
ativamente sensível”46 –, trata-se de um esforço intelectual considerável do filósofo dados os 
subsídios teóricos e científicos fornecidos pela sua época. Diderot, aliás, mostra ter consciência 
dessa limitação teórica do seu materialismo na medida em que ele mesmo define sua própria 
explicação como uma “suposição”47. Mesmo assim, no seu entender, sua “suposição” seria menos 
absurda e mais persuasiva do que a explicação dualista que faz da alma uma substância imaterial, 
o espírito, este, conclui, “um agente contraditório em seus atributos, uma palavra vazia de 
sentido, ininteligível”48.  
A suspensão do juízo ao modo cético diante desse debate sobre a natureza da alma seria 
uma outra posição filosófica a ser considerada. Entretanto, tal posição, no entender do Diderot da 
Conversa, também não seria uma solução razoável para o problema, visto que somos sempre 
sinceramente inclinados e atraídos mais para uma explicação do que para outra, não havendo 
portanto neutralidade. “Neste caso”, conclui Diderot, “não existe portanto cético”49. Resta, então, 
como “suposição” mais razoável do que o dualismo substancial fundamentado em “galimatias 
metafísico-teológica” e do que a suspensão cética do juízo a explicação materialista de que “não há 
mais do que uma substância no universo, no homem, no animal”, a saber, a matéria50. 
 
 
 
                                                 
44 Cf. Idem, p. 60. 
45 Título do livro de Elisabeth Fontenay. Cf. Fontenay,  Diderot ou le matérialisme enchanté. 
46 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 59. 
47 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 69. 
48 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 63. 
49 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 75. 
50 DIDEROT, Le rêve de D’Alembert, p. 70. 
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O filósofo como médico 
 
O quinto capítulo do livro Diderot e “A Religiosa”, de Georges May, de 1954, tem um título 
que muito reforça a reflexão e interpretação aqui desenvolvidas sobre Diderot: “Diderot 
sexólogo”51. O estudioso do pensador iluminista abre o referido capítulo com a seguinte afirmação: 
“Todo leitor um pouco familiar com a obra de Diderot sabe quanto o filósofo tinha gosto pelas 
questões médicas”. E conclui: “o chefe dos enciclopedistas era na verdade um médico fracassado”, 
nos termos originais do próprio George May, um “médecin manqué”52. May também nos lembra de 
que um dos primeiros trabalhos intelectuais de Diderot foi “a tradução do monumental dicionário 
inglês de medicina de Robert James”, e que ele foi obrigado a ler as principais obras médicas da sua 
época para poder dar conta dos verbetes da Enciclopédia ligados ao tema53. 
Ora, o que esperar de um filósofo materialista, para o qual o ser humano é tão somente 
corpo – como se ser corpo fosse pouco –, inclusive a sua alma, senão que ele faça da medicina uma 
área de investigação importante para desvendar a essência humana e com isso termos as bases para 
tornar a vida do ser humano melhor, uma vez que, eventualmente, este homem do conhecimento 
também foi, ao que parece, um generoso humanista? É razoável, portanto, que um filósofo assim 
creia que, para se conhecer a natureza humana, é necessário estudar com afinco anatomia e 
fisiologia, saber em detalhes como funciona o corpo humano. Dito de outro modo, a realidade 
impõe ao filósofo dotado desse tipo de curiosidade e objetivo a necessidade, de algum modo, de ser 
médico. Uma vez entendendo os mecanismos e a dinâmica dessa máquina de sangue, neurônios e 
necessidades, poderemos administrá-la de modo que a sua natureza seja respeitada, proporcionando 
assim saúde e bem-estar a esse corpo e aos demais corpos com os quais ele conviver. Tal 
administração nada mais seria do que a moral. O filósofo preocupado com o bem-estar e a 
felicidade desse corpo, que é uma pessoa, dessa pessoa, que é um corpo, e que interage 
cotidianamente com outros corpos essencialmente semelhantes ao seu, elaborará normas de 
comportamento e defenderá valores absolutamente condizentes com as necessidades 
psicofisiológicas desse corpo e desses corpos, as quais buscam sempre a satisfação e o bem-estar. E 
este filósofo o fará como um médico preocupado com a saúde de um corpo, inclusive na sua 
dimensão imanente de alma. Nesse sentido materialista e determinista, ética e medicina se 
confundem em Diderot. 
Portanto, denunciar a castidade e a continência rigorosa como vícios morais que podem 
adoecer um corpo na medida em que contrariam suas necessidades naturais mais vitais, 
necessidades estas determinadas pela energia da matéria e pela sua organização em direção à 
satisfação e ao prazer, e defender a masturbação como uma prática inocente, inofensiva e saudável 
                                                 
51 MAY, Diderot et “La Religieuse”, p. 98. 
52 MAY, Diderot et “La Religieuse”, p. 98. 
53 Cf.  MAY, Diderot et “La Religieuse”, p. 99. 
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ao corpo quando exigida pelo próprio corpo e feita de forma moderada, é ao mesmo tempo um 
posicionamento ético e médico de Diderot. Quanto mais satisfações e prazeres um corpo tiver, 
obviamente mais saudável e satisfeita será essa pessoa, como, por exemplo, os nativos felizes do 
utópico Taiti apresentados por Diderot no seu Suplemento à viagem de Bougainville, de modo que a 
infelicidade será um estado psicofisiológico de enfermidade da alma, resultante das repressões e 
frustrações das necessidades naturais mais básicas desse corpo, como vemos ocorrer com as freiras 
dos conventos retratados pelo nosso filósofo no seu romance A religiosa. Assim sendo, uma moral 
que consiga promover efetivamente essa felicidade será a mais agradável e saudável do ponto de 
vista do indivíduo e a mais útil do ponto de vista da utilidade e da saúde públicas, logo, será a 
melhor de todas as concepções de moral, exatamente aquela que, como um reformista dos 
costumes, Diderot tentou fazer valer na dura batalha das ideias da Europa do século XVIII. 
 
PRAISE TO MASTURBATION: MATERIALISM AND HEALTH IN DIDEROT 
 
Abstract: Starting from the ontological premise that reality is unique and essentially matter and that the 
human being is only a body, the French philosopher Denis Diderot (1713-1784) developed, especially in 
the course of his philosophical maturity, a hedonistic ethic based on the moderation of pleasures and 
concern with public utility. Simultaneously eudemonistic, this materialist perspective understands 
happiness as a psychophysiological state, more precisely as an organic need that depends on the health 
of the body that constitutes and that consists of the individual himself. It is when, in his Continuation of 
the conversation, of 1769, Diderot becomes a doctor and, unusually, provokes a reflection of ethical 
scope on masturbation. It is from this philosophically heterodox reflection and from its ethical 
developments that this paper deals. 
Keywords: body - masturbation - materialism - hedonism – eudemonism 
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A CONCEPÇÃO NORMATIVA DO  
PROGRESSO SEGUNDO CONDORCET 
 
Sidney Reinaldo da Silva1 
 
 
Resumo: O texto mostra como, na filosofia de Condorcet, a arte social, o agenciamento político, se 
orienta pela norma do progresso. Argumenta-se que a normatividade associada ao conceito de 
progresso, como fato e valor, é imanente, ou seja, não se define como um dever ser idealizado ou 
modelo de perfeição orientador da decisão, mas como o que melhor será num contexto de 
aperfeiçoamentos acumulados e a se realizarem. 
Palavras-chave: Condorcet − arte social − progresso − normatividade − imanência. 
 
Chamarei de concepção prospectiva do progresso o ‘progresso como imperativo’ e concepção 
retrospectiva o ‘progresso como ‘fato’2  
 
Nós julgamos em nome de certa noção de progresso humano. Quem nos garante que essa noção é 
correta?3 
 
Uns imitando Platão, tais como Morus e Hobbes, deduziram de alguns princípios gerais o plano 
inteiro da ordem social, e apresentaram o modelo do qual a prática constantemente devia tender a se 
aproximar. Outros, como Maquiavel, buscaram no exame profundo dos fatos da história as regras 
segundo as quais se poderia dominar o futuro.4 
 
 
A filosofia do Marquês de Condorcet (1743-1794) continua sendo uma referência atual, 
sobretudo numa época em que, o progresso como ideologia ou pelo menos como um tema de 
propaganda reaparece no cenário político nacional5. Mas diferentemente do modo como positivistas 
                                                 
1 Doutor em Filosofia pela Unicamp (1999) sob orientação do Prof. Dr. Roberto Romano da Silva. E-mail: 
sidney.silva@ifpr.edu.br 
2 ALLEN, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory, p. 12. (As 
traduções dos textos estrangeiros citados neste artigo são de responsabilidade do autor)  
3 BARDÈCHE, Maurice. Nuremberg ou la Terre Promise, p. 14. 
4 CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 201 
5 Cabe lembrar que com a crise da ideia de progresso durante o Século XX, o otimismo condorcetiano foi 
relegado à condição de mero desvario ou ilusão, tendo relevo mais o seu contrário, à crença na decadência 
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empregam o termo progresso, Condorcet imuniza o seu significado contra usos legitimadores de 
regressões sociais6. O tema torna-se ainda pertinente frente ao que se presencia hoje em escala 
global relativo aos retrocessos em termos de valores democráticos, liberdade, igualdade e respeito à 
dignidade humana.  
A obra de Condorcet ganha nova visibilidade frente a enfoques metodológicos 
contemporâneos nas mais diversas áreas do conhecimento. De modo especial, a sua concepção de 
progresso e de decisão coletiva são sempre reinterpretadas7. O presente texto almeja fazer uma 
abordagem do tema progresso em Condorcet levando em conta certas possibilidades abertas pela 
revitalização do enfoque teórico-normativo do progresso8. Com isso evitam-se as leituras 
reducionistas da ideia de progresso condorcetiana, formas de apresentá-la como meramente 
determinista, mecanicista, linear, utopista acrítica e, especialmente, protopositivista. Na ótica do 
filósofo francês, embora o aperfeiçoamento humano seja irresistível, ele não deixa de ser 
combatido, atrasado e estagnado. Pode-se mesmo falar de um curso sinuoso de sua concepção de 
progresso9. De qualquer modo, para o autor, a investigação do progresso visa conhecer como um 
valor melhor se realizou, se realiza ou pode se realizar. Isso condiz com o atualizado postulado de 
que na perspectiva do participante, o ser humano tende a ver a si mesmo como capaz de se 
aperfeiçoar10.  
Condorcet, a seu modo, focou o progresso como um imperativo moral, como razão para 
agir e superar obstáculos à “melhoria” da vida individual e coletiva e para a criação de condições 
                                                                                                                                               
dos povos, na sua degeneração (HERMAN, The Idea of Decline in Western History) ou na regressão à 
“barbárie”. 
6 Cf. KRYNSKA, S. Entwicklung und Fortschritt nach Condorcet  und  A. Comte. 
7 Para uma contextualização da ideia de progresso em Condorcet, ver: IGGERS, The Enlightenment Idea of 
Progress Revisited. Sobre a relação entre história e natureza do progresso, ver: BOARINI, Turgot, Condorcet. Les 
Lumières face au progrès. Para a questão dos valores e suas implicações na decisão coletiva, ver ROTHSCHILD, 
Condorcet and the Conflict of Values. 
8 A atualização de Kant e Hegel no âmbito da teoria da justiça foi acompanhada pela reafirmação do teor 
normativo do progresso. Allen, indo além das abordagens modernas, propõe uma leitura “descolonizante” do 
progresso, num esforço de resgatar o seu valor no interior da própria teoria crítica. Esse movimento 
conhecido inicialmente pela dura crítica à violência do progresso e sua guinada regressiva, tornou-se também 
uma base para pensar o progresso não pelo outro, mas com o outro. (Cf. ALLEN, The End of Progress: 
Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory). 
9 WALDINGER, R. Condorcet: The problematic nature of progress. 
10 Trata-se de enfocar o progresso como “[...] resultado de um processo de aprendizagem e, portanto, não 
sendo nem meramente convencional nem baseado em alguma concepção a priori ou transcendental de razão 
pura. Essa orientação normativa, por sua vez, nos oferece uma concepção de sociedade boa ou mais justa que 
proporciona a base para nossas batalhas moral-políticas.” (ALLEN, The End of Progress: Decolonizing the 
Normative Foundations of Critical Theory, p. 14). Para Condorcet, a necessidade do progresso se deve  a 
forma como o seu valor incorpora-se como algo irrecusável na formação da razão e da moral de um povo, 
sobretudo com a instrução pública.  
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capazes de garantir o aperfeiçoamento da humanidade. Nesse sentido, o progresso remete à questão 
de como identificar e exigir um estado de coisas e/ou modo de ser melhor. Relativo a esse debate 
encontra-se atualmente uma discussão profícua sobre a existência ou não de um padrão 
transcendental para estimar (medir, calcular, avaliar e desejar) o melhor, ou se isso não é necessário, 
bastando apenas comparar as possiblidades em jogo entre si para se escolher o preferível11. Da 
mesma forma, apresenta-se a questão sobre quem está autorizado a definir o que é melhor para a 
humanidade ou para uma coletividade. 
No âmbito da teoria crítica isso também reaparece. Assim surgem abordagens sobre a 
natureza da base normativa, seja quando ela é tomada como transcendente, caso em que os 
princípios universais de justiça são dados, quer por um acesso especulativo supostamente 
privilegiado à verdade moral ou por meio de procedimentos hipotéticos/dedutivos imparciais, 
ambos presumindo, cada um à sua maneira, a legitimidade para propor, de modo 
descontextualizado, princípios exigíveis universalmente12. Por outro lado, considera-se a base 
normativa como imanente quando ela decorre da reconstrução de valores historicamente 
preponderantes numa determinada sociedade cujas promessas não cumpridas ou parcialmente 
realizadas, continuam, contudo, sendo capazes de orientar as decisões sobre a justiça social13. A 
relação entre imanência e transcendência é sempre desafiadora frente à indagação de como ir além 
do que se tem, tanto no sentido de universalização de valores quanto no de formas de convivência 
social, frente a um referencial teórico e prático contextualizado. Essa perspectiva crítica é posta 
como um pano de fundo para discutir a questão da normatividade do progresso em Condorcet, 
sobretudo para uma abordagem não reducionista de seu pensamento, como aventada acima. 
                                                 
11 Uma teoria transcendental da justiça “concentra sua atenção no que ela identifica como justiça perfeita e 
não em comparações relativas de justiça e injustiça. Pretende-se apenas identificar características sociais que 
não podem ser transcendidas em termos de justiça, e seu foco, dessa forma, não está na comparação entre 
sociedades possíveis, todas longe do ideal de perfeição. A investigação procura assinalar a natureza do ‘justo’, 
e nenhum critério é buscado para identificar uma alternativa como menos injusta que outra.”  (SEN, 2009, 
pp. 5-6). Contudo, dentro da tradição da teoria da escolha social, questiona-se também até que ponto é 
possível comparar alternativas sem um padrão transcendental. (EGE, IGERSHEIM, LE CHAPELAIN. 
Transcendental vs Comparative Approaches to Justice: A Reappraisal of Sen’s Dichotomy).  
12 Sobre a estratégia de justificação associada ao universalismo descontextualizado e críticas a ela ver FORST, 
Kontexte der Gerechtigkeit: Politische Philosophie jenseits von Liberalismus und Kommunitarismus. 
13 Honneth, no contexto da teoria crítica, expressa com precisão essa perspectiva:  “Os padrões nos quais 
semelhante forma de crítica se apoia nada mais são que aqueles tomados como princípio orientador pela 
reconstrução normativa; como instância da eticidade, eles representam valores ou ideias gerais através de um 
conjunto de práticas institucionalizadas, e podem, então, ser usados também para criticar as práticas 
estabelecidas como ainda não adequadas em relação ao seu desempenho representativo. Em tal ‘crítica 
reconstrutiva’, as instituições e práticas não são, portanto, contrapostas a simples padrões externos; pelo 
contrário, os mesmos padrões através dos quais aquelas foram primeiramente destacadas do caos da realidade 
social são usados para reprovar a forma ainda defeituosa e incompleta como os valores geralmente aceitos 
foram incorporados.” HONNETH, Das Recht der Freiheit: Grundriß einer demokratischen Sittlichkeit, p. 28. 
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A obra de Condorcet é anterior a moderna base do pensamento crítico, contudo, ele 
também investigou as condições de possibilidade do progresso. Mas diferentemente de Kant, ele 
privilegiou uma abordagem a posteriori de fundamentação do progresso como um valor. Seu método 
apresenta-se mais como uma reconstrução prospectiva do progresso. Como eixo de uma 
democracia epistêmica, em Condorcet, a passagem do progresso passado para o progresso futuro 
funda-se em uma combinatória, ou seja, no poder da análise, do cálculo matemático como 
instrumento das ciências e do rigor na apuração do motivo de crer que o futuro será melhor que o 
passado. O pensador francês, diferentemente de Kant, não concebeu uma razão prática formalista 
despregada do conhecimento científico, mas sim uma correlação teoria e prática na qual as ciências 
morais operam como as ciências naturais ao aplicar seus princípios à arte, à técnica. Ainda nesse 
sentido, o juízo moral dos indivíduos dependeria do estofo do conhecimento, do agenciamento 
contínuo da verdade na forma de instrução pública.  
Dificilmente se poderia estabelecer correlações diretas entre as obras de Condorcet e a 
tradição inaugurada pela filosofia crítica kantiana. Conduto, a questão do progresso será sempre um 
tema que remete a Condorcet, mesmo quando não se menciona esse autor para discuti-la, tal como 
ocorre na obra de Allen.14 Mas, de qualquer forma, a abordagem dessa autora enseja releituras da 
ideia de progresso em Condorcet, tornando-o um interlocutor relevante, sem, contudo, pretender-
se com isso traçar linhas de influências ou de antecipações deste autor em relação a pensadores 
teórico-críticos. Nesse sentido, desponta-se sobretudo a abordagem de Honneth sobre o progresso 
do que a de Forster como mais capaz de iluminar a compreensão de certos aspectos da obra de 
Condorcet15.  
Este texto visa delinear a normatividade do progresso na filosofia de Condorcet, 
mostrando, como, a seu modo, ele propôs uma concepção imanentista do valor da perfectibilidade. 
Defende-se que não está em questão o dever ser (como uma dada ideia reguladora aproximável, 
contudo inatingível), mas o como melhor será frente à perfectibilidade do próprio progresso, dos meios 
de atestá-lo e promovê-lo. Isso implica destrinchar três pontos entrelaçados em sua concepção de 
progresso: a) não há princípios transcendentes capazes de orientar a prática humana; b) o progresso 
vindouro decorre do que tem sido ou tende, inexorável (conforme a natureza humana e os fatos) e 
ao mesmo tempo programaticamente (de modo coletivamente agenciado), a ser melhorado; c) cabe 
à arte social descobrir, no rumo apresentado pelas coisas (progresso passado), o valor da 
                                                 
14 ALLEN, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory. 
15 Allen aponta diferenças relevantes a esse respeito: para Honneth, “a noção de progresso histórico serve, 
pelo menos em parte, para justificar a normatividade dos princípios que encontramos em nosso mundo 
social”; Forst, ainda que afirme o enraizamento a contextos específicos do processo de justificação, evitando 
assim, ao mesmo tempo, o puro formalismo e o etnocentrismo, não deixa de remontar especialmente a Kant 
reafirmando que “a normatividade do princípio de justificação, que não é fundada historicamente mas nas 
demandas da própria razão prática, oferece o padrão segundo o qual juízos sobre o processo histórico (ou 
regresso) podem ser feitos.” (The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory, p. 124.) 
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perfectibilidade, segundo o qual serão combatidos os retrocessos, evitados retardamentos e 
avançado o processo de aperfeiçoamento16. Defende-se, no presente texto, que em Condorcet a 
uma forma específica de abordagem da passagem entre os progressos pretéritos e os progressos 
futuros: o valor do progresso revela-se nas práticas de seu agenciamento, no modo como o 
conhecimento dos aperfeiçoamentos como fato mostra os fins e os meios para se promover os 
progressos futuros. A imanência diz respeito a esse modo como o valor do progresso se mostra na 
prática do seu agenciamento.  
O âmbito dessa investigação restringe-se ao modo como na Esquisse d’un tableau historique des 
progrès du esprit humain (Esboço de um quadro histórico dos progressos do espírito humano), 
doravante Prospecto17, reconstroem-se os valores da perfectibilidade18. Nessa obra, Condorcet, em 
1793, ano de sua proscrição, expõe a marcha do espírito humano, mostrando que, ao progredir, a 
humanidade descobre o que é o progresso, como progredir e por que se deve progredir. Contudo, 
para mostrar a correlação entre as ciências morais e políticas, a naturalização do espírito e o progresso, 
foi retomado o texto Discurso de recepção à Academia Francesa19, escrito por Condorcet em 1782. 
A presente abordagem ressalta os seguintes pontos: i) a perfectibilidade (e o progresso 
como sua manifestação) como índice de si mesma; ii) o conhecimento e avaliação do progresso no 
âmbito das ciências morais (políticas, sociais) frente à naturalização do espírito; iv) o agenciamento 
dos progressos como realização e abertura do campo da perfectibilidade. 
 
A perfectibilidade do progresso 
 
Questões ligadas ao valor do progresso foram acuradamente tratadas por Condorcet, em 
sua filosofia da perfectibilidade humana. Segundo ele, o progresso indefinido20 fundamenta uma 
justiça comparativa21, ou seja, legitima-se como guia da decisão coletiva. Isso refere-se ao modo 
                                                 
16 Nesse sentido, apresenta-se aqui o modelo normativo do progresso em Condorcet como uma articulação 
dos modi operandi platônico e maquiavélico de investigação da prática política fazendo com que um corrija o 
suposto equívoco do outro, respectivamente, o excesso de idealismo e de realismo. Sobre o modo como o 
filósofo francês identifica esses modelos vide o cabeçalho do presente artigo.  
17 Condorcet referiu-se à Esquisse como um Prospectus para indicar que se tratava de uma síntese apresentando 
uma obra mais vasta que comporia o quadro dos progressos do espírito humano.  
18 São apontadas três exigências fundamentais: “a destruição de desigualdade entre as nações; os progressos 
da igualdade em um mesmo povo; enfim, o aperfeiçoamento real do homem” (CONDORCET, Esquisse d´un 
tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 194). 
19 CONDORCET, Oeuvres, Tome I, 1968. 
20 Sobre a polêmica entre progresso indefinido e infinito, bem como sobre a perfectibilidade como objeto e 
finalidade das ciências morais ver BINOCHE (Org). L´homme perfectible. 
21 Esse enfoque foi destacado sobretudo depois que Amartya Sen identificou a abordagem da justiça de 
Condorcet como comparativa, contrapondo-a ao enfoque transcendental da mesma. Cf. SEN, The Idea of 
justice, p. xvi. 
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como ele concebe que não há nada de permanente e invariável no espírito humano a não ser a 
disposição de suas faculdades ou capacidades para o aperfeiçoamento. Nesse sentido, não se 
reconhece nenhum ponto fixo como referência avaliativa final ou limite para os seus próprios 
progressos: “não foi marcado nenhum limite ao aperfeiçoamento das faculdades humanas [...]; a 
perfectibilidade do homem é realmente indefinida”22. No Prospecto, destaca-se como permanente que 
os homens, com o tempo, adquirem ideias morais, e, como variável quais ideias são adquiríveis, o 
que daria ao futuro um caráter dramático, pois os valores guias da humanidade são ajustáveis 
conforme esta progride. 
* 
Como referência normativa axial, o progresso exige a concentração de esforços para ser 
conhecido e promovido. Isso é o que faz Condorcet com no Prospecto. Nesse texto, a investigação 
das condições de aperfeiçoamento como tarefa filosófica justificou-se frente ao risco de estagnação 
da perfectibilidade coletiva e da decorrente perda dos progressos já conquistados e dos vindouros. 
A filosofia torna-se, sobretudo, o exercício vigilante das faculdades humanas no conhecimento (da 
verdade e da validade) de seus próprios progressos.  
Na filosofia de Condorcet, a perfectibilidade indefinida é posta como modo de ser 
humano, constituindo-se também em seu próprio fim, ou seja, o aperfeiçoar-se como um bem em 
si23. Nisso há paradoxal circularidade: como princípio imutável, na forma de conditio sine qua non da 
constituição humana, a perfectibilidade rege a si mesma e, ao fazer isso, ela nega sua própria 
imutabilidade24, pois, enquanto valor, ela também está sujeita a progressos. Assim ideias morais 
tomadas como princípios normativos condizentes com a natureza (integridade, constituição) 
humana só puderam surgir em momentos propícios ao seu florescimento, aperfeiçoando-se com os 
progressos do espírito humano. Uma descrição paradigmática disso é o modo como o valor da 
abrangência universal da liberdade e da igualdade só pôde ser afirmado com os progressos 
                                                 
22 CONDORCET. Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 81.  
23 Os progressos mais variados realizados pelas atividades humanas têm como escopo (terme) a própria 
perfectibilidade. (CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 277). A 
esperança, ou seja, o valor da perfectibilidade, decorre do exame (que lhe dê uma certeza moral ou expectativa 
baseada no número, na frequência e na exatidão das observações) da “cadência” (marche) e das “leis desse 
aperfeiçoamento” (Idem). O progresso no Prospecto enquadra-se na tradição empirista (Cf. WILLIAMS, 
Progress and the Empirical Tradition in Condorcet). 
24 Depois de mostrar que a perfectibilidade humana é indefinida, tal como os progressos observados e o 
modo de operar das faculdades humanas indicariam, Condorcet aponta para a possibilidade aberta de 
aperfeiçoamento das próprias condições do aperfeiçoamento humano: “(...) até aqui, nós supomos os homens 
como tendo as mesmas faculdades naturais, a mesma organização. Quais seriam, portanto, a certeza, a 
extensão dessas esperanças, se pudermos crer que essas próprias faculdades naturais, essa organização, são 
também susceptíveis de melhoramento, trata-se da última questão que nos resta examinar.” (CONDORCET, 
Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 293) 
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efetivados na Nona Época do Prospecto. Os valores são conhecidos com o processo de realização e 
aperfeiçoamento dos mesmos: 
 
Os homens não poderão conhecer a natureza e o desenvolvimento de 
seus sentimentos morais, os princípios da moral, os motivos naturais 
de agir conforme estes, seus interesses, seja como indivíduo, seja como 
membro de uma sociedade, sem fazer também progressos na moral 
prática não menos reais que os realizados própria pela ciência.25 
 
 Tal como a verdade, o valor da perfectibilidade, a crença de que ele se efetiva, vem com o 
tempo, sua hora chega quando os fatos são conhecidos em grandes números de modo a 
oportunizar o pronunciamento da razão. Segundo Dagen26 “a Minerva das Luzes não nasce armada 
e já com seu elmo”, o valor do progresso não escapa a isso, pois a ideia de perfectibilidade demeure 
perfectible (permanece perfectível). 
 O quadro histórico dos progressos, o Prospecto, calcado em fatos e na reflexão, pretende mostrar 
a perfectibilidade em movimento como um valor já efetivado e ainda por se efetivar. Isso remete à 
declaração normativa de que se a perfectibilidade é fato, então ela deve ser aceita como um princípio. 
Mas Condorcet, a seu modo, evita a falácia naturalista, pois o valor normativo (dever ser) não decorre 
meramente do que é, mas também do que será. O que prova a perfectibilidade não são apenas os 
progressos efetivados, mas os que, com segurança, podem ser tomados como efetiváveis. O seu valor 
decorre de sua verdade, sendo relativo à natureza probabilística desta27. A questão está em como 
averiguar e estimar a conexão entre o que foi e o que será progresso. Do ponto de vista da (razão, moral) 
prática, o melhor é tomado como uma escala relativa, aperfeiçoável, pois ele depende do 
equacionamento dos fatores do progresso em cada momento específico, o que torna atividade 
normativa semelhante ao trabalho de re/construir a embarcação em alto-mar. 
 Seria, portanto, uma restrição ao peso normativo do progresso subordiná-lo a uma escala de 
valores absoluta. Nesse caso, o melhor é tomado como relativo a um valor fixo que serve para escalar as 
alternativas do preferível. Mas tais valores deveriam ser tão bem-acabados que se tornariam 
                                                 
25 CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 285. 
26 DAGEN, J. L’histoire de l’esprit humain dans le pensée francaise: de Fontenelle à Condorcet, p. 615. 
27 O ceticismo de Condorcet abrangia até mesmo o conhecimento matemático: “Nota-se que uma proposição 
matemática como, por exemplo, ‘2+2=4’, é intuída como correta. Mas podemos ter certeza de que nossas 
mentes continuarão a funcionar da mesma maneira, de modo que a proposição assemelhar-se-ia como certa 
no futuro? O tipo de dúvida que Condorcet estava levantando é algo como o ponto levantado por Hume em 
seu Treatise, posicionando o ceticismo de modo crítico às características intrínsecas do funcionamento da 
razão. Condorcet parece ter sido o único dos philosophes que leu o Treatise e o único que conhecia o ceticismo 
de Hume com relação à matemática. A matemática tornou-se então levemente duvidosa e, de alguma maneira, 
empírica (dependendo da continuidade do modo pelo qual a psiqué humana opera). A matemática, assim 
como a física e as ciências morais, seriam apenas uma probabilidade.” (POPKIN, Novas considerações sobre o 
papel do ceticismo no Iluminismo, p. 76) 
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insusceptíveis de aperfeiçoamento, frente aos quais o progresso não seria o valor maior. Mas quando se 
toma o progresso como valor absoluto, a exigência de progredir justifica-se por si própria; passa a valer o 
progredir pelo próprio progredir, não cabendo satisfazer-se com o bem, mas com o melhor. Afirmado 
como bem em si, o progresso é elevado à categoria de fonte última de legitimação, frente à qual toda 
justificação relevante deve se subordinar. Perante isso, mesmo a aceitação da proposição nem toda forma de 
progresso é sempre válida moralmente acarreta necessariamente a negação da tese do progresso como valor 
absoluto, pois como índice de si mesmo, o crivo avaliativo do progresso também está sujeito à 
perfectibilidade, sendo também avaliado conforme se progride ou não.  
 Para Condorcet, frente às exigências do progresso, às ciências morais (políticas, sociais), 
tomando o homem (espírito humano) como um ser natural, é apresentado um duplo desafio: 
manter o rigor nos estudos dos fatos relativos aos progressos e apontar para o que é desejável, tanto 
no sentido de viabilidade quanto de validade para ser realizado28.  
  
Naturalização do espírito humano e o estatuto das ciências morais  
 
A naturalização do espírito humano é correlata de uma abordagem dos fenômenos morais 
no mesmo âmbito de determinação dos fatos naturais, isso tornou-se uma das principais 
características do materialismo francês do Século XVIII29. A distinção entre o físico e o moral foi 
mais uma questão de conhecimento adequado do que de diversidade ontológica30. Não há, partindo 
desse pressuposto, razões para se diferenciar epistemologicamente ciências naturais e morais no 
modo como se deve conhecer a necessidade do progresso.31 
                                                 
28 “Os fatos sobre os quais esses resultados se apoiam podem, sem cálculo e apenas conforme a observação, 
levar às vezes a verdades gerais, a conhecer se o efeito produzido por uma causa foi favorável ou contrário; 
mas se tais fatos não puderam nem ser contatados, nem pesados, se esses efeitos não puderam ser submetidos 
a uma medida exata, então não se poderá estimar o bem ou mal que resulta desta mesma causa; e se um e 
outro não se compensam com a mesma igualdade, se a diferença não é muito grande, não se poderá mesmo 
manifestar com alguma segurança de qual lado a balança pende.” (CONDORCET, Esquisse d´un tableau 
historique des progrès de l`esprit humain, p. 284) 
29 Segundo D’Holbach, “O homem é um ser puramente físico; o homem moral é esse ser físico considerado 
sob um certo ponto de vista, isto é, relativamente a algumas formas de agir, devido a sua organização 
particular.” (D’HOLBACH, Système de la nature ou des lois du monde physique et du monde moral, p. 6) 
30 “Ocorre o mesmo com o homem que, em todos os seus progressos, em todas variações que experimenta, 
não age senão conforme as leis de sua organização específica e as matérias das quais a natureza a compôs.  O 
homem físico é o homem agindo pela impulsão de causas que nossos sentidos nos permitem conhecer; o 
homem moral é o homem agindo por causas físicas que nossos preconceitos nos impedem de conhecer.” 
(D’HOLBACH, Système de la nature ou des lois du monde physique et du monde moral, p. 7) 
31 Esse modo de naturalismo associa-se a uma visão realista do progresso como valor. Sheehy apresenta da 
seguinte maneira essa correlação, a partir da qual, de certo modo, pode-se compreender o pensamento de 
Condorcet: “Se a moralidade é objetiva dessa forma, então faz sentido a ideia de progresso assim como a 
possibilidade de erro. Apontando para o paralelo com o progresso científico, o realista pode sugerir que as 
coisas podem melhorar moralmente conforme adquirimos conhecimento moral. Assim como a ciência 
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No Prospecto, o natural e o moral são abordados como sendo de uma mesma categoria 
ontológica, acessíveis por meio de uma mesma forma de conhecimento32 e susceptíveis a aplicações 
e práticas análogas33. Admite-se assim que os “fatos morais” são “naturais”. A constituição do ser 
humano é tomada de tal modo que o certo e o errado são dados, respectivamente, pelo sentimento 
de prazer e dor. Este sentimento pode ser presenciado tanto pela introspecção quanto pela 
observação das outras pessoas e mesmo dos animais34. Essa capacidade natural de sofrer perante a 
dor alheia e o desejo de amenizá-la é correlata da repugnância em causar sofrimento a outrem35. 
Causar sofrimento alheio, para os indivíduos não corrompidos, é “uma verdadeira impossibilidade 
moral e mesmo uma impossibilidade física, no caso de uma ação imediata e direta”36. Presume-se 
com isso que um sentimento de piedade e bondade é uma consequência necessária da organização 
natural do ser humano, sem o qual a espécie não teria se mantido. Contudo, essa afeição mútua 
pode ser quebrada quando os interesses de indivíduos e grupos se opõem. O progresso da moral e 
da justiça é observável ou promovido justamente quando as causas dessa oposição são desmontadas 
pela arte moral e social, como mostra o texto Fragmento da história da Xª época do Prospecto.  
* 
A construção do Prospecto, obedecendo a exigência epistemológica da naturalização do 
espírito, é um empreendimento baseado em “fatos” e “raciocínios”, visando avaliações 
prospectivas, ou seja, investigação de viabilidades. Como aponta Frick37, para Condorcet, quem 
                                                                                                                                               
progride quando as teorias se aproximam mais e mais dos fatos relativos ao mundo natural, da mesma forma 
podemos progredir moralmente quando aumentamos o nosso conhecimento moral. É claro que a 
possibilidade de progresso moral e aperfeiçoamento por meio do aumento do conhecimento não quer dizer 
que o progresso será, suave, fácil ou sustentado. O ponto realista não é o de que estamos fazendo progresso 
moral inevitável, mas que há uma explicação disponível para o que significa referir-se a tal progresso.”  
(SHEEHY, Moral Facts, p. 3) 
32 “Assim a análise de nossos sentimentos nos faz descobrir, no desenvolvimento de nossa faculdade de sentir 
prazer e dor, a origem de nossas ideias morais, o fundamento das verdades gerais que, resultando dessas 
ideias, determinam as leis imutáveis, necessárias do justo e do injusto; enfim os motivos de agirmos conforme 
a elas, saídos da própria natureza de nossa sensibilidade, no que se pode chamar, de qualquer modo, nossa 
constituição moral” (CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 223). Cabe 
lembrar que, para Condorcet, a constituição moral humana, objeto desse método reconhecido como de uso 
universal, é perfectível, suas faculdades agem sobre si mesmas e isso altera o modo pelo qual os sentidos são 
afetados.  
33 A naturalização do espírito humano permite a correspondência entre aplicações das ciências naturais e 
morais. Cf. CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 286). 
34 “As sensações são acompanhadas de prazer e dor; e o homem tem da mesma forma a faculdade de 
transformar essas impressões momentâneas em sentimentos duráveis, agradáveis ou dolorosos; de 
experimentar esses sentimentos na presença ou ao se lembrar de prazeres e dores de outros seres sensíveis” 
Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p 79.  
35 CONDORCET, Fragment de l´histoire de dixième Époque, p. 543-4. 
36 Idem, p. 544. 
37 FRICK, Condorcet et le problème de l'Histoire, p. 353. 
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sabe calcular os lances (chances) poderá evitar combinações ruins e aproveitar as boas, as 
susceptíveis de o beneficiar. Frente à exigência de como o melhor deve ser conhecido, o correto 
refere-se às possibilidades de aperfeiçoamento contida em algo, o que demanda definir novas 
combinações das alternativas em jogo para melhorar certo arranjo dado.  
 O quadro aborda as ciências morais como se estas fossem susceptíveis ao mesmo rigor e 
“objetividade” presente nas ciências da natureza. A razão é a mesma, mudando apenas os objetos e 
a forma segundo a qual ela se aplica, seja teórica ou praticamente: a cada ciência corresponde uma 
arte.38 Nesse sentido as ciências humanas, cujo objetivo é a felicidade do homem, a descoberta da 
vida boa (feliz, virtuosa), poderão se submeter a procedimentos tão seguros quanto os aplicados às 
“ciências físicas”. As ciências morais, afirma-se no Discurso de recepção à Academia Francesa, “devem 
seguir o mesmo método, adquirir uma língua igualmente exata e precisa, atingir o mesmo nível de 
certeza”39. Os fatos morais, tais como os fatos físicos, têm o mesmo estatuto observável. A este 
respeito afirma-se que “tudo seria igual entre eles para um ser que, estranho a nossa espécie, 
estudasse a sociedade humana como nós estudamos a sociedade dos castores ou das abelhas”40. 
Contudo há uma ressalva: no âmbito das ciências morais, “o próprio observador faz parte da 
sociedade que ele observa, e a verdade não pode ter senão juízes influenciados ou seduzidos”41. 
Essa participação faz com que em cada época, por mais que o espírito humano avance rumo à 
verdade, erros e preconceitos acabem surgido:  “conforme as leis gerais do desenvolvimento de 
nossas faculdades, certos preconceitos tiveram que nascer a cada época dos nossos progressos.”42  
Condorcet entende que os erros e preconceitos decorrem da sociabilidade humana: da 
comunicação e das relações de poder, da criação de estratégias de dominação pautadas no 
obscurantismo e no monopólio da comunicação por uma classe dominante. A interferência 
desvirtuada no conhecimento da verdade, a distorção da perspectiva do participante, aparece 
especialmente no modo como os erros surgem e o progresso é obstaculizado. Erra-se quando não 
se toma as decisões corretas exigidas pelo princípio do progresso. Frente à perfectibilidade, os 
homens não são meramente joguetes. Eles participam, corretamente ou não, podendo acelerar ou 
retardar avanços da razão, do conhecimento e da divulgação da verdade.  
Com o erro, o espírito humano estagna-se ou aperfeiçoa-se de modo meramente pontual, 
desfazendo, muitas vezes, o elo entre uma sequência de progressos, que só com muito custo 
poderia ser restabelecido. Isso é uma condição inelutável com a qual as ciências morais e políticas 
devem lidar quando visam conhecer a perfectibilidade em movimento. Nesse sentido, o 
                                                 
38 As regras de uma arte decorrem dos princípios da ciência que lhe é correspondente. “A arte tem por 
objetivo combinar e escolher o que os princípios mostraram ser verdadeiro, justo e útil.” (CONDORCET, 
Sur le sens du mot Révolutionnaire, p. 606)  
39 CONDORCET, Discours de Reception à l’academie française, p. 392  
40 Id., ibid. 
41 Id., ibid. 
42 CONDORCET. Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 87.  
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conhecimento do progresso refere-se ao saber sobre um valor realizado. Progresso é, ao mesmo 
tempo, fato e valor e, enquanto tal, deve ser investigado para ser promovido. Segundo Condorcet, 
teria chegado o momento de uma guinada na perfectibilidade humana: os seres humanos passam de 
uma situação na qual faziam progressos sem corretamente o saber para uma forma consciente e 
agenciada de fazê-lo.  
 
Da mesma forma como as ciências matemáticas e físicas servem para 
aperfeiçoar as artes empregadas para nossas necessidades mais simples, 
não ocorre igualmente na ordem necessária da natureza que os 
progressos das ciências morais e políticas exercem a mesma influência 
sobre os motivos que dirigem nossos sentimentos e nossas ações?43 
 
O “homem moral”, em sua condição de perfectível, é capaz não apenas de analisar os 
impulsos e impressões recebidos exteriormente, mas também de refletir sobre o que sente e passar a 
agir com conhecimento das causas que atuam sobre ele. Isso passou a valer também para se pensar 
a dimensão coletiva da perfectibilidade. O aperfeiçoamento, inicialmente um mecanismo cego, vai 
sendo conhecido e passa a ser regulado. Desvencilhando-se do erro e de preconceitos, a arte social, 
meio da perfectibilidade coletiva, passa a promover os progressos dos povos, formando e, ao 
mesmo tempo, sendo redefinida pela razão pública, ou seja, a razão e a moral de um povo, a razão 
comum, nos modos de dizer de Condorcet. 
 
Perfectibilidade e agenciamento do progresso: a arte social 
 
Condorcet apresentou a perfectibilidade como condição ontológica do ser humano e a 
estatuiu como modelo normativo capaz de orientar a definição do bem e mal do ponto de vista da 
coletividade. Contudo, o que fez esse filósofo, no contexto da Revolução Francesa, foi reafirmar a 
pertinência e a necessidade da ideia de perfectibilidade para a abordagem de questões ético-políticas, 
tais como: por que levar em conta o progresso quando se decide sobre o que devemos fazer ou 
exigir uns dos outros? Devemos aceitar alguma obrigação política, imposição coletiva ou 
governamental, em seu nome? Essas questões despontam na sua avaliação dos progressos ou 
regressos efetivados pelos povos, base empírica e moral para o estudo da perfectibilidade futura do 
espírito humano44.  
                                                 
43 CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 286. 
44 Há quem defenda que, em Condorcet, não se trata propriamente da história em seu sentido moderno, como 
processo de autodesenvolvimento de si do ser humano através do tempo, mas como um esforço de 
aperfeiçoamento de um mesmo estado original: “Para Condorcet, a história não é senão o meio que permite a 
humanidade perfilar (profiler) cada vez mais nitidamente em sua silhueta original, graças a ação de múltiplas 
circunstâncias que transformam as condições de sua manifestação em um sentido mais e mais favorável, 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 90 ::: 
 
A necessidade de progredir refere-se às exigências práticas da vida relativas ao indivíduo e à 
comunidade. A percepção de uma necessidade sem um objeto adequado para satisfazê-la é 
condição para o aperfeiçoamento, ou seja, a descoberta de um novo arranjo de progressos 
disponíveis visando melhorar uma situação. Na dinâmica da perfectibilidade humana, 
aperfeiçoamentos anteriores sempre produzem necessidades novas que exigem novos progressos 
ou proporcionam a criação de novas possibilidades antes imperceptíveis45. Assim surgem exigências 
de patamar superior que impulsionam o espírito humano rumo à compreensão do melhor e à 
produção do conhecimento e da arte específicos para influir na marcha dos progressos46.  
Há dependência entre um progresso e outro, pois determinados progressos são necessários 
para que outros ocorram: “[...] cada momento presente depende do que foi proporcionado pelos 
momentos passados e influi sobre os instantes dos tempos que devem seguir”47. Contudo, do fato 
de certas condições (aperfeiçoamentos) serem dadas, não decorrem necessariamente novos 
progressos. O intervalo entres progressos disponíveis e os novos avanços que podem decorrer deles 
é muito variável:  aperfeiçoamentos podem ser acelerados, retardados ou ter suas conexões com 
progressos futuros ignoradas.  
Entre um progresso e outro há intervalos que possibilitam e exigem agenciamentos. O 
Prospecto especifica como a capacidade de agenciar os progressos entra em cena: “Essas observações 
sobre o que o homem foi, sobre o que ele é atualmente, levarão em seguida aos meios de garantir e 
acelerar os novos progressos que sua natureza lhe permite ainda esperar”48. Agenciar é o modo de 
operar da arte social como passagem da teoria à prática. A arte social combina elementos dados para 
                                                                                                                                               
segundo uma probabilidade cada vez maior.” (FRICK, Condorcet et le problème de l'Histoire, p. 357). Contudo essa 
forma de ver não pode deixar de levar em conta o modo como a perfectibilidade constitui a silhueta original 
do humano.  
45 Por exemplo, pode-se mencionar a passagem do Prospecto onde se mostra que o modo como a 
necessidade de um chefe faz surgir a autoridade política decorre do modo como as primeiras instituições que 
foram surgindo dependeram do progresso da linguagem, pois sem a formação de uma língua comum, ordens, 
comandos e leis não poderiam ser estabelecidas. Há uma diferenciação nos progressos levados a cabo por um 
indivíduo capaz de perceber uma necessidade e produzir uma inovação e os avanços que decorrem da 
interação coletiva. A invenção da língua, diferentemente da invenção do arco (por um gênio), foi obra de toda 
uma sociedade (CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 93).  
46 Os aperfeiçoamentos da humanidade se devem a necessidade de sensações e ideias novas capazes de 
incrementar a vida coletiva, o que nem sempre encontra situação favorável: “(...) a incerteza e a dificuldade de 
prover a própria subsistência, alternação necessária entre uma fatiga extrema e um repouso absoluto, não 
deixam de forma algum ao homem o momento de descanso, no qual ao se abandonar em suas ideias, ele 
pode enriquecer sua inteligência com combinações novas. Os meios de satisfazer suas necessidades são muito 
dependentes do acaso e das estações para estimular uma indústria da qual os progressos possam ser 
transmitidos, e cada um se limita a aperfeiçoar sua habilidade ou sua destreza pessoal” (CONDORCET, 
Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 80).  
47 CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 80. 
48 Id., ibid. 
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produzir novos arranjos nos âmbitos políticos e institucionais. O agenciamento, do qual o cálculo 
combinatório é um instrumento, caracteriza-se pela identificação das oportunidades dadas pelos 
progressos pretéritos e a remoção dos obstáculos aos novos aperfeiçoamentos. Entre um progresso e 
outro há um espaço de manobra, capacidade de prever novos progressos, oportunidade de fazer 
novas combinações, de acelerar aperfeiçoamentos. É nesse intervalo que opera a arte social.  
A arte social exige conhecer, avaliar e estimar as tendências para melhor intervir na marcha 
dos progressos. Semelhantemente a um jogo49, isso é um processo instável. Os avanços do espírito 
humano alteram as condições do exercício da perfectibilidade, especificamente os modos de 
efetivação dos direitos, e a percepção do justo e do injusto50. Cada contexto exige critérios 
adequados para se avaliar os progressos do espírito humano da época e a maneira como eles alteram 
a própria constituição do homem e, por conseguinte, a compreensão de seus direitos naturais.  
A conexão dos direitos dos indivíduos com a perfectibilidade da natureza humana afeta o 
modo como a justiça é identificável. As últimas questões postas na Décima Época do Prospecto 
referem-se à esperança nas possibilidades de intervenção na natureza humana (faculdades físicas, 
intelectuais e morais) disponibilizadas pelas descobertas científicas e pela instrução pública51. Por 
ser perfectível coletivamente, aponta Condorcet, o homem tem sido capaz de, no bojo de seu 
progredir, descobrir-se como portador de direitos naturais e reconhecer nisso o critério mais 
elevado para conhecer e avaliar o que é justo ou não (verdadeiro ou falso) em relação às 
intervenções que faz sobre si mesmo. De qualquer nodo, o direito ao aperfeiçoamento é o mais 
fundamental, sem ele, os demais poderiam tornar-se, com o tempo, inadequados.   
A perfectibilidade indefinida do ser humano e, correlatamente, dos direitos naturais são 
incorporados (via instrução pública) como valores guias da razão comum, instância que passa a 
ponderar sobre o justo e o injusto. Dessa descoberta, realizada apenas na Nona Época do Prospecto, 
deduz-se que doravante seriam impossíveis retrocessos, decadência moral e ruptura civilizacional, 
pois os óbices dos progressos passaram a ser conhecidos e combatidos, dado o poder civilizatório 
(perfectível) da instrução pública. O aperfeiçoamento da forma de identificar e difundir o progresso 
chegara então a um momento que o torna um valor irrecusável. 
Quando a perfectibilidade é reconhecida como um valor intrínseco e como uma escala para 
tudo avaliar, o que obstaculiza o progresso (das luzes) passa a ser tomado como um mal52. A 
exigência de progresso, até então sendo realizado de modo inconstante e incerto, marcado por 
                                                 
49 “Se não se pode tudo prever, não mais que o jogador de cartas pode prever, com segurança, as partidas que ele 
joga, poder-se-á pelo menos escolher as ‘combinações’ que têm as maiores chances de produzir os efeitos 
visados e eliminar as que têm possibilidades contrariá-los” (FRICK, Condorcet et le problème de l'Histoire, pp. 346-7) 
50 “Fixamos já regras precisas para escolher de modo seguro entre o número quase infinito de combinações 
possíveis, capazes de respeitar os princípios de igualdade e dos direitos naturais, as que mais asseguram a 
conservação de tais direitos? (CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 283) 
51 CONDORCET, Esquisse d´un tableau historique des progrès de l`esprit humain, p. 295. 
52 CONDORCET, Vie de Turgot, p. 207. 
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avanços, estagnações e mesmo retrocessos, torna-se, na última época do Prospecto, programática e 
coletivamente intencional. Efetivos mecanismos contra a decadência passam a ser constituídos 
(criação de academia de ciências, instrução pública, eleições livres, declaração de direitos anteposta à 
constituição, revisões periódicas das leis, liberdade de imprensa, etc.). A efetividade da lei (do 
imperativo) do progresso se expressa nas instituições racionais, ao mesmo tempo, resultantes e 
garantidoras do aperfeiçoamento humano.  
A centralidade da ideia de progresso aparece no seu poder de produzir consenso em torno 
do que fazer. Nesse sentido, em Condorcet, a noção de perfectibilidade humana, base do progresso, 
foi sendo ajustada operacionalmente para permitir a identificação de critérios racionais orientadores 
das decisões coletivas sobre o melhor a ser feito. A política é apresentada, antes de tudo, como uma 
forma de agenciamento coletivo da perfectibilidade. Esse agenciamento caracteriza-se sobretudo 
pelo modo de operar a passagem dos progressos passados para os progressos futuros. Contudo, 
para o autor, a razão comum ou colegiada também está sujeita a perfectibilidade em seus 
procedimentos para agenciar o progresso, sem o que ela perde sua legitimidade. 
 
Considerações finais  
 
O progresso da própria perfectibilidade (e a perfectibilidade do progresso) junto à 
naturalização do espírito humano fundamentam a imanência da normatividade. A condição de 
perfectibilidade do ser humano dá as ciências morais e políticas o objeto, e as exigências dessa 
condição, a de buscar o melhor, oferecem-lhes a finalidade. Isso reflete no modo de Condorcet 
compreender a política. Ele não propõe a política como uma mera prática de instanciação das 
diretrizes de um design conhecido ou concebido de modo privilegiado pelos arautos do progresso, 
mas como uma forma de agenciamento que exige acurada articulação entre ciência e arte, ou seja, 
teoria e prática. Nesse sentido o aspecto prático da razão, na perceptiva de Condorcet, é lúdico. O 
Prospecto expressa uma aposta (uma decisão e um querer racional) no progresso, pois as 
probabilidades estão a seu favor. Esse otimismo baseia-se no postulado de que ao se conhecer as 
tendências do progresso, são adquiridos recursos para se atuar sobre o mesmo53.  
A descoberta – surgimento da esperança – do progresso necessário e indefinido foi um 
evento no bojo da civilização europeia do Século Dezoito54, como é apontado na Nona Época do 
Prospecto. Desde então, o valor universal da humanidade passa a ser identificado com o imperativo 
                                                 
53 Condorcet fala em tendências e probabilidades. Não se trata, portanto, de “descobrir leis sociais, mas de 
contentar-se com tendências para o passado e probabilidade para o futuro.” (KRYNSKA, Entwicklung und 
Fortschritt nach Condorcet und A. Comte, p. 74). 
54 O significado do progredir é dado pela perfectibilidade manifestada na Europa que passa a ser um guia para 
os demais povos. Mas isso tem menos a ver com “etnocentrismo”, por parte de Condorcet, do que com a 
forma como ele compreendeu a imanência dos valores universais, o que seria objeto de uma nova 
investigação. 
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do progresso, isto é, a necessidade de mudar o que é irracional e injusto, o que de um modo ou de 
outro tende a ser feito, em consequência da aceitação do ser humano como perfectível. 
A perfectibilidade, como seu viu, é uma matriz normativa de princípios e critérios de 
escolhas. Mas o valor do progresso é autorreferente. O progresso submete tudo ao seu registro, até 
a si mesmo. Nenhum valor, exceto a exigência do melhor, é alçado como peremptório, admitindo-
se mesmo que o modo de identificar a legitimidade de uma norma depende dos constantes 
progressos do espírito humano. Seriam falsas (ilegítimas) as decisões que não levassem em conta 
tais progressos e dogmatizassem ou tornassem objeto de adoração alguma norma, referente tanto à 
forma quanto ao conteúdo do pronunciamento epistêmico/normativo da arte social. A exigência do 
melhor está condicionada ao aperfeiçoamento das formas de aferi-lo.  
Condorcet apresenta um quadro de como será a humanidade libertada do “império do 
acaso”, sabendo bem jogar com este, e livre dos inimigos do progresso, de modo que nada a 
desviaria seriamente da rota da verdade, da virtude e da felicidade. O como será é uma base diversa do 
estabelecimento hipotético do como idealmente seria melhor deduzido da mera natureza humana 
abstrata ou da construção utópica e dogmática de um dever ser que não se engendra no próprio 
processo definidor do possível e desejável a partir do patrimônio de progressos até então 
disponíveis.  
Esse como será é dado por um acurado levantamento dos percursos do espírito humano e de 
uma prospecção combinatória sobre o que ele melhor pode continuar realizando. No quadro da 
Décima Época, avalia-se – no sentido de conhecer, mensurar, prospectar combinações viáveis e 
legítimas – o já realizado e o que é (deve ser) efetível. É na passagem de um para o outro que o 
progresso se apresenta como norma. O Prospecto mostra como a perfectibilidade humana deve ser 
conhecida e os progressos futuros podem ser agenciados conforme o princípio de sempre escolher 
o que vai produzir aperfeiçoamentos condizentes com o que a humanidade foi descobrindo como 
valor inerente a sua natureza perfectível. O como será desponta-se do conhecimento, é uma noção 
epistemológica do normativo.  
A “lei” do progresso, para o autor, sofre refrações, quebras e desvios. A necessidade do 
progresso não implica que ele tenda a ocorrer aos “trancos e barrancos”, ou melhor, de um modo 
ou de outro, como um processo independente da vontade esclarecida dos indivíduos. Muito menos 
ele resulta de uma fria e elitizada modelização da política sem levar em conta o consentimento dos 
que são afetados por ela. A ideia de progresso em Condorcet guarda uma força normativa 
mediadora entre o parecer rigoroso da academia e o pronunciamento dos cidadãos. Frente à tensão 
entre fatos, tendências desejáveis e valores conflitantes apresenta-se uma escala de aferição dada 
pela declaração de direitos, por sua vez fruto de constantes reflexões, correções e aperfeiçoamentos. 
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CONDORCET’S NORMATIVE CONCEPTION OF PROGRESS 
 
Abstract: The text shows how, in Condorcet's philosophy, social art, political agency, is guided by the 
norm of progress. It is argued that the normativity associated with the concept of progress, as fact and 
value, is immanent, that is, it is not defined as an idealized ought or a model of perfection for decision, 
but what will be better to do in a context of accumulated and to be achieved improvements.     
Keywords: Condorcet – social art – progress – normativity – immanence.  
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A SIMPATIA EM HUME: ENTRE O TRATADO, O CARÁTER 
NACIONAL E AS FACÇÕES 
 
Dario Galvão1 
 
 
Resumo: O presente texto procura percorrer o Tratado da natureza humana (1739-1740) e alguns dos 
Ensaios morais, políticos e literários tendo como fio condutor o princípio da simpatia em Hume. A partir 
da enunciação do princípio no Livro II do Tratado, seguimos em especial aos ensaios “Dos caráteres 
nacionais” (1748) e “Dos partidos em geral” (1741). Sob essa perspectiva, espera-se observar como 
a simpatia e, por conseguinte, a imaginação podem ser relevantes ao pensamento político e social na 
filosofia humeana.  
Palavras-chave: Simpatia – caráter nacional – facção – imaginação – Hume. 
 
 
Na Seção XI – Of the love of fame, Parte 1, Livro II do Tratado da natureza humana, Hume 
introduz o princípio da simpatia. Durante a investigação das causas do orgulho e da humildade, 
após estabelecer o que será chamado de causas originais – virtude, beleza, riqueza, e outras2 –, 
Hume precisa conciliá-las ao fato de que as opiniões alheias exercem uma poderosa influência sobre 
esse par de paixões. Segundo o filósofo, essas opiniões – que vai chamar de causa secundária – têm 
tanta influência sobre os afetos quanto as qualidades relativas as causas originais3. Numa passagem 
posterior, a relação entre esses dois fatores é aludida de maneira ainda mais veemente: o orgulho 
(assim como uma série de outras paixões) não teria “força alguma, se fizéssemos inteira abstração 
dos pensamentos e sentimentos alheios”4. A pergunta que orienta a introdução do princípio da 
simpatia é, portanto, a seguinte: dada a constatação da influência, como pode ser que ela ocorra? Ora, para 
                                                 
1 Doutorando em Filosofia pela USP. E-mail: dario.galvao@gmail.com. Orientador: Prof. Dr. Pedro Paulo 
Pimenta. Este artigo foi composto durante a pesquisa de mestrado que contou com financiamento da Fapesp 
(proc. no. 2015/14631-0).  
2 As causas são abordadas, em termos gerais, desde o início da Parte 1 (Livro II do Tratado); e, em termos 
particulares, da Seção 7 a 10 dessa mesma parte. Hume costuma elencar essas três qualidades como causas; no 
entanto, em diversos momentos menciona outras, deixando claro que elas não são as únicas. Por exemplo, 
cita as qualidades mentais como “espírito, bom-senso, erudição, coragem, justiça integridade”; as qualidades 
do corpo, “beleza, força, agilidade, boa aparência, talento para a dança, equitação, esgrima, e de sua destreza 
em qualquer ocupação ou atividade manual”; menciona também “país, família, filhos, parentes, riquezas, 
casas, jardins” etc. (HUME, Tratado da natureza humana, p. 313). Quanto ao termo “causas originais”, ele surge 
apenas no final da Parte 1, quando é preciso distingui-las da influência das opiniões alheias.  
3 HUME, Tratado da natureza humana, p. 350. As citações ao Tratado referem-se à edição da Unesp, com a 
tradução de Déborah Danowski. 
4 HUME, Tratado da natureza humana, p. 397. 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 97 ::: 
 
respondê-la, essa que é uma questão particular a respeito de um fato específico sobre um único par 
de paixões, Hume julga necessário fazer um desvio a fim de elaborar a natureza do princípio que 
explicaria o fenômeno. É nessa Seção XI que encontramos a exposição mais completa sobre a 
simpatia, apesar de sua presença significativa no Livro III. 
No desvio, uma série de fenômenos é trazida à tona. Seu primeiro parágrafo é 
extremamente rico sob esse aspecto: diversos casos são apresentados a fim de dar evidência ao que 
Hume chama inicialmente de “nossa propensão a simpatizar com os outros e a receber por 
comunicação suas inclinações e sentimentos”5. Primeiro, Hume refere-se à facilidade com que uma 
criança aceita prontamente as opiniões que lhe são propostas e à análoga influência que um adulto 
sofre de seus companheiros de dia a dia. No caso do adulto, o filósofo observa que, mesmo não 
sendo tão suscetível quanto a criança, por mais “discernimento e inteligência” que tenha, 
dificilmente consegue “seguir sua própria razão ou inclinação quando esta se opõe a de seus 
amigos”6. Em seguida, ampliando o universo de análise, Hume afirma ser efeito da simpatia a 
uniformidade de humores e modos de pensar entre as pessoas de uma mesma nação, rejeitando a 
hipótese que a atribui ao solo ou o clima7, “os quais, mesmo que continuem invariavelmente iguais, 
são incapazes de manter o caráter de uma nação igual por todo um século”8.  
Ainda no primeiro parágrafo, menciona-se também a infusão de humores na relação entre 
indivíduo e grupo: o primeiro assume facilmente o humor do segundo, “uma expressão alegre 
inspira [infuses] uma sensível satisfação e serenidade a minha mente, ao passo que uma expressão 
raivosa ou triste causa-me um súbito desalento”9. Ao final, numa importante passagem, Hume 
apresenta uma enumeração de paixões – “ódio, ressentimento, estima, amor, coragem, alegria e 
melancolia” – e defende que todas elas seriam sentidas “mais por comunicação” do que por um 
temperamento e disposição naturais10. Nesse caso, é a própria produção das paixões em geral que 
parece servir de suporte, no plano da experiência, para a enunciação da simpatia.  
Se observarmos bem, notaremos que, apesar da semelhança, trata-se de situações 
relativamente diferentes entre si. A começar pelos elementos envolvidos na comunicação: 
considerando apenas esse primeiro parágrafo, temos inclinações, sentimentos, opiniões, humores 
ou temperamentos, modos de pensar [turn of thinking], assim como a referência a uma série de 
paixões. Em outros momentos, veremos que, além desses, a comunicação também é de afetos e 
emoções.11 Interessante notar que a adoção de opiniões alheias e a infusão de sentimentos são 
elencadas como fenômenos de um mesmo princípio. Essa equivalência entre pensamento e 
                                                 
5  HUME, Tratado da natureza humana, p. 351. 
6  Id., ibid. 
7  Tema principal do ensaio “Dos caráteres nacionais” (1748). 
8  Id., ibid. 
9  Id., ibid. 
10 Id., ibid. 
11  Ver por exemplo HUME, Tratado da natureza humana, p. 353, 389 e 399. 
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sentimento como elementos da simpatia, por assim dizer, permanece constante e evidente ao longo 
de todo o livro. Por exemplo, numa passagem do Livro III, Hume escreve: 
 
Tão estreita e íntima é a correspondência entre as almas dos homens que, assim 
que uma pessoa se aproxima de mim, ela me transmite [diffuses] todas as suas 
opiniões, influenciando meu julgamento em maior ou menor grau. Embora, muitas 
vezes, minha simpatia por ela não chegue ao ponto de me fazer mudar 
inteiramente meus sentimentos e modo de pensar, raramente é tão fraca que não 
perturbe o tranquilo curso de meu pensamento, dando autoridade à opinião que 
me é recomendada por seu assentimento e aprovação. Pouco importa sobre que 
assunto ela e eu estamos pensando.12 
 
Sentimentos e opiniões (ou modos de pensar) caminham lado a lado no ato de simpatia, o 
que parece estar de acordo com a maneira singular como Hume concebe a diferença entre ideia e 
impressão, fundamental à sua filosofia.   Elas não se distinguem por natureza, mas por graus de 
vivacidade [liveliness], sendo que uma pode transformar-se na outra com relativa facilidade13. Além 
disso, o conceito de crença [belief], referido também como opinião14 no Livro I, aponta à mesma 
direção, já que Hume o concebe como um modo particular de sentir uma ideia15. Em ambos os 
casos vemos juízo e sentimento articularem-se de modo conjugado e estreito. Hume define 
“opinião ou crença” da seguinte forma: “uma ideia vívida relacionada ou associada a uma impressão 
presente”16. Assim, um juízo é visto como uma maneira particular de se conceber um objeto 
(elevado grau de vivacidade na mente em virtude da relação do objeto com uma impressão).17 Sob 
essa perspectiva, considera-se que as opiniões difundem-se à maneira dos sentimentos, ou seja, através 
do mesmo princípio: há um contágio de opiniões, cujo interesse para o pensamento político não 
parece ser pequeno. 
Vejamos como, no ensaio “Dos caráteres nacionais” (1748), é possível encontrar pontos 
relevantes para pensarmos a amplitude dos fenômenos atribuídos à simpatia – e assim começamos a 
observar a presença desse princípio no pensamento político de Hume posterior ao Tratado.18 Nesse 
                                                 
12  Id., p. 632. 
13  Id., p. 353. 
14  Id., p. 125. 
15  Id., p. 127. 
16  Id., p. 125. 
17 Jacqueline Taylor chama a atenção para a importância de se considerar a comunicação de opiniões, ou 
sympathy with belief, usualmente negligenciada pelos intérpretes segundo a autora (TAYLOR, “Sympathy, Self, 
and Others”, p. 194). Árdal, contudo, não deixa de observar este ponto (ÁRDAL, Passion and Value in Hume’s 
Treatise, p. 47). 
18  Apesar da importância que a simpatia adquire nos livros II e III do Tratado, sabe-se que há uma mudança 
de cenário na Investigação sobre os princípios da moral (1751). Não nos interessa aqui discutir isso. Esperamos, ao 
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ensaio, Hume percorre uma longa série de povos, entre antigos e modernos, e reconhece que há, 
em cada um deles, um conjunto peculiar de maneiras, que seria efeito não de causas físicas, mas de 
“uma simpatia ou contágio de maneiras [manners]”19. O fato de estarem submetidos a um mesmo 
governo, por exemplo, é visto como um fator importante na produção da similitude observada 
entre os indivíduos. Isso ocorre, principalmente, porque, unidos num mesmo corpo político, “as 
ocasiões de intercurso são tão frequentes, para sua defesa, comércio e governo, que, aliadas a uma 
fala ou língua comum, adquirem maneiras semelhantes e um caráter comum ou nacional, bem 
como um caráter pessoal peculiar a cada indivíduo”20. A leitura desse trecho, e do escrito como um 
todo, nos sugere que as maneiras, os hábitos e os costumes devem ser considerados como 
elementos passíveis de serem difundidos via simpatia, e portanto podemos acrescentá-los à lista 
citada acima, que compreende os diferentes elementos comunicados por meio desse princípio.  
De modo semelhante ao que vemos no Tratado, a simpatia no ensaio é comumente referida 
por meio da ideia de comunicação. Em última análise, é através dela que se dá a composição – Hume 
usa o termo composition21 – das diversas disposições em uma unidade comum: o caráter da nação. É 
pela comunicação que uma forma de governo espalha [spread] um conjunto peculiar de maneiras22 
ou que os costumes de um povo misturam-se [mixture] a outros com que mantém contato, 
alterando-se23. O contato, ou seja, as “ocasiões de intercurso” seria o meio pelo qual a comunicação 
ocorreria, provocando uma verdadeira transferência de modos de vida.  
O ensaio segue os passos do que foi estabelecido no Tratado, remetendo o fenômeno a uma 
propensão da natureza humana: 
 
A mente humana é de uma natureza muito imitativa; nem é possível que grupos de 
homens conversem entre si sem que adquiram uma similitude de maneiras e 
comuniquem entre si seus vícios e suas virtudes. A propensão para a companhia e a 
sociedade é poderosa em todas as criaturas racionais; e a mesma disposição que nos 
dá essa propensão faz-nos compartilhar profundamente dos sentimentos dos 
                                                                                                                                               
final deste texto, ter mostrado certos casos, nos Ensaios morais, políticos e literários, em que a simpatia aparece de 
maneira significativa. Como é de se esperar, não vemos nos ensaios passagens sobre o mecanismo da 
simpatia, profundamente vinculado à teoria da imaginação, tal como vemos no Tratado – o que orienta a 
presente leitura dessa última obra, guardando o exame do mecanismo para outro momento.  
19  HUME, “Of National Characters”, In: HUME, Essays, Moral, Political and Literary. Ed. Eugene F. Miller. 
Indianapolis: Liberty Fund, 1987, p. 204.  
20  HUME, “Dos caráteres nacionais”, In: HUME, Ensaios políticos. Trad. Pedro Paulo Pimenta. São Paulo: 
Martins Fontes, 2003, p. 103. 
21 HUME, “Of National Characters”, p. 203. 
22  Id., p. 207. 
23  Id., p. 206. 
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outros, o que é a causa para que paixões e inclinações similares percorram como 
que por contágio um grupo ou um punhado [club or knot] de pessoas.24  
 
Ainda que o trecho em questão volte-se principalmente ao tema do caráter das nações – e 
por isso realce o aspecto imitativo do fenômeno – não há dúvida de que o princípio é o mesmo que 
aquele apresentado no Livro II do Tratado. Lá também se trata de “entrar profundamente nos 
sentimentos uns dos outros”25 e da consequente produção de paixões semelhantes, que no ensaio é 
referida em momentos decisivos por contágio. No Tratado, entretanto, esse termo sequer aparece no 
Livro II, encontrando-se apenas no Livro III, numa referência à simpatia.26 Apesar disso, tanto a 
definição inicial do princípio – “a propensão a simpatizar com os outros e a receber por inclinação 
seus sentimentos e inclinações”27 –, quanto os fenômenos elencados (por exemplo, a infusão do 
humor do grupo no indivíduo), remetem-nos à ideia de contágio, tal como vemos no ensaio em 
questão.28 Outro paralelo entre os dois textos é o vínculo estreito entre a comunicação e a 
propensão à companhia ou à sociedade, que pode ser visto em passagens importantes sobre a 
simpatia no Tratado29.  
A comunicação de vícios e virtudes, mencionada no trecho supracitado do ensaio, está 
associada à comunicação de maneiras e é outro tema que se encontra no interior do Tratado, assim 
como na Investigação sobre os princípios da moral (1751) – doravante Investigação. Esse ponto relaciona-se 
à crítica de Hume a um tipo particular de ceticismo: aquele que restringe a origem de todos os 
juízos morais apenas à educação e a arte dos políticos30. Por meio da eloquência, ou mesmo da 
opinião alheia, uma ideia de bem ou mal, “que de outro modo seria inteiramente negligenciada”, 
passa a ter influência sobre o indivíduo31. Há, nesse sentido, uma comunicação ou simpatia de 
virtudes e vícios que se assemelha ao contágio.32  
                                                 
24 Id., p. 103. 
25 HUME, Tratado da natureza humana, p. 354. 
26 “As paixões são tão contagiantes que passam com a maior facilidade de uma pessoa a outra, produzindo 
movimentos correspondentes em todos os corações humanos.” (HUME, Tratado da natureza humana, p. 644) 
27 HUME, Tratado da natureza humana, p. 351. 
28 A equivalência entre simpatia e contágio é vista também em duas ocasiões na Investigação sobre os princípios da 
moral  (HUME, Investigação sobre os princípios da moral, p. 324 e 333). As referências a essa obra consideram a 
edição da Unesp, tal como indicado nas referências bibliográficas abaixo.  
29 Por exemplo: HUME, Tratado da natureza humana, p. 397. 
30 HUME, Tratado da natureza humana, p. 618; Investigação sobre os princípios da moral, p. 279. 
31  HUME, Tratado da natureza humana, p. 462.  
32   Política e educação exprimem também uma influência que ocorre por comunicação de paixões e imitação. 
Um discurso eloquente produz a propagação das opiniões ou do modo de julgar exposto pelo orador, e 
determinadas ideias de bem ou mal passam a ter influência, ou seja, ganham autoridade no espírito dos 
espectadores. O maior ou menor grau desse espalhamento depende diretamente do quanto a plateia 
aprofunda-se nos sentimentos e opiniões daquele que discursa, ou seja, do quanto ela é contagiada. Quanto à 
educação, J. B. Stewart, em seu clássico “The Moral and Political Philosophy of David Hume” (1963), dedica 
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Hume reconhece a “poderosa influência” dos fatores sociais na constituição dos juízos 
morais – tal como defendem os céticos em questão – contudo não admite  que a origem da 
moralidade possa ser reduzida a eles. Segundo o filósofo, “se os homens não tivessem um 
sentimento natural de aprovação e reprovação, este nunca poderia ser despertado pelos políticos; e 
as palavras louvável, elogiável, condenável e odioso seriam tão pouco inteligíveis como se pertencessem a 
uma língua inteiramente desconhecida de nós”33. Ou seja, Hume concorda com a força da 
comunicação no que tange a determinação de virtudes e vícios entre os homens de uma mesma 
sociedade, porém insiste que ela não pode prescindir de “sentimentos naturais”. Na Investigação, 
entretanto, ao elaborar a mesma crítica, Hume vai um pouco além na consideração dessa força e, ao 
pensar sobre a relação entre preceito, educação e certo “princípio natural subjacente”, reconhece a 
possibilidade de que, em alguns casos, novos sentimentos sejam criados para além do que poderia 
ser considerado “natural”.  
  
E, na verdade, deve-se reconhecer que esse princípio de preceito e educação 
tem uma poderosa influência, na medida em que pode frequentemente 
ampliar ou diminuir os sentimentos de aprovação e desagrado para além de 
seus padrões naturais; e, em certos casos particulares, pode até mesmo criar 
um novo sentimento desse tipo sem nenhum princípio natural subjacente, 
como é evidente em todas as práticas e rituais supersticiosos. Mas que toda 
estima e reprovação morais brotem dessa origem, isso é algo que nenhum 
investigador judicioso irá certamente admitir.34  
 
                                                                                                                                               
um capítulo às paixões e à ação, no qual encontramos uma breve interpretação a respeito de educação e 
simpatia: “As duas causas morais [em oposição às causas físicas, como o clima por exemplo], educação e 
simpatia, trabalham juntas; de fato, muito do impacto da educação deriva da simpatia. Contudo, enquanto a 
educação preocupa-se principalmente em estabelecer opiniões, que podem ou não estar corretas, por meio da 
formação dos mais jovens para associar certas ideias, isto é, para pensar de certas maneiras, a simpatia 
comunica sentimentos, basicamente sentimentos de aprovação ou desaprovação. Simpatia é, portanto, um 
guia e controle mais sutil e ubíquo.” (STEWART, The Moral and Political Philosophy of David Hume, p. 67) Vale 
observar que, embora Stewart reconheça ser a simpatia o princípio responsável pelo maior impacto da 
educação, o autor parece restringir a primeira à comunicação de paixões, atribuindo o estabelecimento de 
opiniões à educação apenas. Isso aparenta estar parcialmente de acordo com o texto de Hume: por um lado, 
escreve o filósofo que “a educação fixa [infixes] qualquer opinião” (HUME, Tratado da natureza humana, p. 152, 
trad. adaptada), portanto a relação entre educação e opinião ressaltada pelo autor procede; entretanto, por 
outro lado, não se pode ignorar que a simpatia consiste também em comunicação de opiniões e modos de 
pensar, e, portanto, educação e simpatia parecem estar ainda mais misturadas que Stewart supõe.  
33  HUME, Tratado da natureza humana, p. 618. 
34  HUME, Investigação sobre os princípios da moral, p. 279. 
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Isso nos remete ao apêndice “Um diálogo”35, ao final da Investigação, onde vemos os 
interlocutores chegarem a um consenso acerca da religião ser um modo de vida artificial, cujos 
padrões de comportamento podem apresentar-se absolutamente distintos do resto da humanidade, 
“e os princípios naturais de sua mente não operam com a mesma regularidade que apresentariam se 
fossem deixados a si mesmos”36. A superstição submete seus seguidores a regras de conduta tão 
austeras, que fogem das “máximas da razão comum [common reason]”37, superando até mesmo a 
intensa diversidade observada ao longo das diferentes épocas e nações (tema brilhantemente 
desenvolvido ao longo do diálogo em questão), por si só bastante surpreendente.  
Dessa diversidade, no diálogo, Hume é capaz de extrair princípios comuns (abstratos), a 
partir dos quais consolida-se sua apreensão do que seria natural ao ser humano. A religião, porém, 
não seria passível de ser compreendida por esse meio; tampouco seria o entusiasmo filosófico entre 
os antigos, uma espécie de correlato da religião moderna segundo a presente perspectiva. Na 
antiguidade, é a filosofia que assume a tarefa de regular a conduta cotidiana dos indivíduos, e o 
entusiasmo atua de tal forma que costumes artificiais são produzidos38. Tanto um quanto o outro 
seriam artificiais na medida em que apresentam uma regularidade própria, que excede e, até mesmo, 
contraria aquela encontrada entre os indivíduos.  
No diálogo, Hume expõe seus princípios gerais da moral, revelados desde o terceiro livro 
do Tratado: toda virtude é uma qualidade agradável ou útil à própria pessoa que a possui ou a outro; 
todo vício, por sua vez, desagradável ou prejudicial39. São abstratos no sentido de que o modo 
como se realizam a agradabilidade e a utilidade é indefinido, tendo em vista que dependem sempre 
das circunstâncias em que se realizam. A diversidade é explicada pelas “diferentes perspectivas que 
as pessoas adotam sobre essas circunstâncias”40, ou seja, sobre o que é útil e o que é agradável41. 
Um mesmo comportamento pode ser louvado num país e ao mesmo tempo desprezado em outro: 
esse é o caso do luxo, como escreve Hume, cujo efeito é “nocivo e pernicioso em um nativo da 
Suíça”, mas é capaz de “promover as artes e encorajar a diligência em um francês ou inglês”42. Para 
                                                 
35  Esse apêndice contribui bastante para a interpretação de que os juízos morais são comunicados, de modo 
análogo às maneiras, os hábitos e os costumes, como visto no ensaio “Dos caráteres nacionais”. Os juízos 
morais são considerados modos de pensar (ou sentimentos) relativos à moral e portanto não há por que não 
compreendê-los como infundidos por simpatia.  
36 HUME, Investigação sobre os princípios da moral, p. 438. 
37 Id., ibid. 
38  Id., p. 435. 
39 HUME, Tratado da natureza humana, p. 630; Investigação sobre os princípios da moral, p. 347. 
40 HUME, Investigação sobre os princípios da moral, p. 430. 
41  Sobre esse ponto, a metáfora dos rios é bem interessante: “O Reno corre para o norte, o Ródano para o 
sul; contudo, ambos nascem na mesma montanha e seus percursos opostos são afetados pelo mesmo 
princípio de gravidade. As diferentes inclinações do solo sobre o qual correm causam toda a diferença em 
seus cursos.” (HUME, Investigação sobre os princípios da moral, p. 426)  
42  HUME, Investigação sobre os princípios da moral, p. 431. 
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Hume, um importante fator de variação é a diferença entre guerra e paz. Em tempos de desordem, 
as virtudes militares são mais celebradas que as pacíficas. Aliás, uma mesma virtude, por exemplo a 
coragem, parece alterar-se entre os dois casos: a coragem necessária à batalha não é a mesma que se 
espera com relação à lenta aproximação da morte43. Apesar da variação, o princípio conserva-se.  
Sob essa perspectiva, o fator da natureza, cerne da crítica humeana contra o cético citada 
acima, expressa-se a partir da constatação desses princípios gerais da moral, que, por sua vez, são 
produtos não de uma apreciação intuitiva e estática sobre o ser humano, mas da observação de uma 
regularidade, de um “curso geral das coisas”, tal como pode ser apreendido no cotidiano e na 
história.44 A natureza humana seria, portanto, uma tendência geral, cuja compreensão não pode se 
furtar de maneira alguma do exame das circunstâncias.45 Assim, o caráter artificial da religião e do 
entusiasmo filosófico significaria a fuga dessa tendência geral, tendo em vista que seus costumes 
distanciam-se largamente daquilo que pode ser compreendido a partir dos princípios mais naturais 
ou usuais. Por alguma razão, outros fatores prevaleceram. Essa razão pode ser encontrada na 
preponderância exacerbada do fator da comunicação – educação e política –, através do qual 
sentimentos de aprovação e desaprovação extraordinários são produzidos – o que não significa que, 
mesmo no que seria considerado um modo de vida “natural”, a influência da comunicação deva ser 
pequena, como reconhece o próprio filósofo.  
Em suma, no tema da comunicação dos juízos morais encontramos uma faceta significativa 
da presença da simpatia no pensamento político humeano. Esse tema estende-se também, nos 
ensaios, à maneira como Hume concebe as facções, o que sugere, por si só, a pertinência de 
considerar o princípio de comunicação quando se trata de examinar estas últimas. Segundo o 
filósofo, quando os homens atuam em facções, o espírito humano revela uma grande contradição, 
algo que ecoa a crítica vista acima a respeito da religião e do entusiasmo filosófico antigo – ora, na 
época as facções políticas eram sobretudo facções religiosas. 
 
Não há, na verdade, nenhum outro ponto como esse em que, à primeira vista, 
pareça haver maior contradição na ordenação da mente humana. Quando atuam 
em facções, os homens tendem a negligenciar, sem vergonha ou remorso, todos os 
elos de honra e moralidade para servir a seu partido; e, ainda assim, quando uma 
facção se forma em torno de uma questão de direito e princípio, não há melhor 
                                                 
43 Id., ibid. 
44 Sobre isso, conferir os parágrafos iniciais do ensaio “Do comércio” (1752). Neles, Hume chama a atenção 
para a natureza do trabalho filosófico, que seria a de distinguir, numa diversidade enorme de circunstâncias, as 
que são comuns a todos os casos e as que são supérfluas. Sob essa perspectiva, o princípio é como um 
espelho da experiência, cuja força depende justamente da capacidade do observador em fazer a distinção.  
45  Enquanto, por um lado, o artificial é o prolongamento do natural (HUME, Tratado da natureza humana, p. 
513); por outro, o natural não está além das circunstâncias. Sobre isso, conferir o capítulo “Social Experience 
and Human Nature” em FORBES, Hume’s Philosophical Politics, 1975. 
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ocasião para que os homens descubram uma maior obstinação e um maior senso 
de justiça e equidade. A disposição social dos homens é a causa comum a essas 
aparências contraditórias.46  
 
Seja na facção seja na religião47 parece haver a negligência de princípios gerais da 
moralidade, em benefício de um modo de conduta exterior, superior, que deve ser seguido a todo 
custo. Nas facções, o “maior senso de justiça e equidade” encontra, como na religião, um fator 
determinante na comunicação. Isso é de se esperar, uma vez que, como Hume deixa claro no Tratado, 
tanto o acordo quanto o desacordo de opiniões entre os homens ocorrem por meio da simpatia.48 
Não há surpresa, portanto, que esse princípio da imaginação esteja presente nos ensaios sobre as 
facções, embora não seja nominalmente mencionado.  
 
Tal é, contudo, a natureza da mente humana, que ela sempre apreende toda outra 
mente que dela se aproxime [it always lays hold on every mind that approaches it]; e, assim 
como é imensamente revigorada por uma unanimidade de sentimentos, assim 
também fica chocada e perturbada com toda e qualquer contrariedade. Daí a 
acerbidade que a maior parte das pessoas mostram numa disputa, e sua oposição 
impaciente mesmo às opiniões mais especulativas e indiferentes.49 
 
A mera oposição de opiniões, por si só, já configura um motivo suficiente para que os 
homens entrem em disputa e atuem em facção. Segundo Hume, isso pode ocorrer mesmo no caso 
em que não há “contrariedade de ação”, isto é, quando, à primeira vista, seria plenamente possível 
que os dois lados seguissem seus caminhos em paz, dado que não haveria, supostamente, motivo 
algum para interferirem-se entre si. A contrariedade de ação é vista, por exemplo, numa disputa 
                                                 
46  Hume, “Dos princípios primeiros de governo”, In: HUME, Ensaios políticos. Trad. Pedro Paulo Pimenta. 
São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 22.  
47  Apesar das facções políticas serem, na época, facções religiosas, pode-se observar que em diversos 
momentos Hume concebe as facções do ponto de vista estritamente político, por exemplo, como vemos nos 
ensaios “Dos primeiros princípios do governo” e “Dos partidos em geral”, ambos de 1741. 
48  HUME, Tratado da natureza humana, p. 632. Sobre a comunicação inerente ao desacordo: “Pois podemos 
notar que, quando uma pessoa se contrapõe a mim em uma opinião a que estou fortemente apegado e 
desperta minha paixão em virtude dessa contradição, sempre sinto por ela um certo grau de simpatia, e é a 
isso que se deve minha comoção. Observamos aqui um evidente conflito ou choque entre princípios e 
paixões opostos. [...] Os sentimentos alheios nunca poderiam nos afetar se não se tornassem, em certa 
medida, nossos sentimentos; e, nesse caso, eles agem sobre nós combatendo e intensificando nossas paixões, 
como se tivessem sido originalmente derivados de nosso próprio caráter e disposição.” (HUME, Tratado da 
natureza humana, p. 632) 
49 HUME, “Dos partidos em geral”, In: A arte de escrever ensaio e outros ensaios. Trad. e org. Marcio Suzuki e 
Pedro Paulo Pimenta. São Paulo: Iluminuras, 2011, p. 46.  
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sobre qual família deverá assumir o trono: a divisão que segue essa discórdia é mais fácil de ser 
explicada, segundo Hume, pois ambos os lados desejam ver a sua opinião realizada, e isso não pode 
se dar ao mesmo tempo. O caso em que não há contrariedade de ação, cujo exemplo mais acabado 
seriam as controvérsias religiosas, carece desse tipo de propósito. A oposição de opinião é tão 
perturbadora, ou seja, a comunicação é tão forte, que uma simples discordância teórica vai provocar 
loucura, choque e fúria; e daí seguem-se as divisões mais fatais e infelizes, segundo o filósofo50.  
O acordo e o desacordo que geram as facções são de princípios, mas também de paixões.51 
Há unanimidade e contrariedade de sentimentos. Ao ardor e a impaciência suscitadas pela oposição, 
soma-se a produção de afeto e animosidade em cada um dos lados em disputa. 
 
Depois que se alistam em lados opostos, os homens são contagiados de afeto 
[contract an affection] pelas pessoas a que estão unidos, e de animosidade contra seus 
antagonistas. E eles frequentemente transmitem essas paixões à posteridade.52 
 
Essa condição passional, determinada pelo pertencimento a uma facção, sugere algo 
importante a respeito do próprio funcionamento desta última: há uma influência mútua que seus 
membros exercem uns sobre os outros, análoga ao que foi visto acima a respeito da uniformidade 
de caráter de uma nação. Aqui, a força das paixões envolvidas tende a intensificar o processo de 
influência. Se a frequentação ou convivência tem o efeito de produzir uma uniformidade no plano 
nacional, por que não haveria de produzi-la num grupo menor que se articula politicamente?  
No ensaio sobre o caráter das nações, a uniformidade em grupos menores é abordada por 
Hume ao considerar o caráter das profissões. Este seria resultado do fato de que os indivíduos 
dedicados ao mesmo ofício estariam expostos a uma série de circunstâncias semelhantes, que são 
particulares a cada profissão. Traços semelhantes são produzidos, pois as circunstâncias alteram de 
forma equivalente “até mesmo a disposição que os indivíduos recebem das mãos da natureza”53. 
Por exemplo, quanto aos soldados, sua vida incerta torna-os “pródigos e generosos, além de 
valentes”54. Os padres, já que precisam a todo momento passar a impressão de grande devoção, 
fervor e seriedade, inevitavelmente desenvolvem um caráter dissimulado, haja vista que não há 
                                                 
50  HUME, “Dos partidos em geral”, p. 46. 
51  Hume distingue as facções entre pessoais e reais, sendo que as primeiras são formadas principalmente por 
amizades ou animosidades pessoais e as segundas por desacordo real de sentimento ou interesse (HUME, 
“Dos partidos em geral”, p. 42). Consideramos, por enquanto, esses dois fatores em conjunto, pois, como 
afirma o próprio Hume: “raramente se encontram partidos, quer de um gênero, quer do outro, puros e sem 
mistura.” (ibid., p. 42). Mais à frente, Hume defende que a determinação do tipo de facção dá-se pela 
prevalecência de um ou outro princípio. 
52 HUME, “Dos partidos em geral”, p. 44. 
53 HUME, “Dos caráteres nacionais”, p. 99. 
54 Id., ibid. 
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homem que tenha tais qualidades no grau e na constância que a profissão exige55. Assim como o 
padre e o soldado, os políticos unidos a uma facção também estariam sujeitos a condições 
particulares a essa atividade (análoga ao “ofício”).  
Sobre a divergência passional entre as diferentes facções, pode-se pensar também nos 
termos de uma influência que se estabeleça pela convivência. No referido ensaio, Hume explica que 
a simples união de diferentes indivíduos em um corpo político (aqui compreendido como nação) 
produz o contágio de maneiras e modos de pensar. A amplitude observada no fenômeno da 
uniformidade (da nação à profissão), conjugada à explicação de sua origem (circunstâncias 
particulares e frequentação), permite-nos pensar sobre uma unidade de disposição produzida no 
interior de cada facção. De fato, Hume faz análises detidas sobre o caráter dos partidos Whig e 
Tory no ensaio “Dos partidos da Grã-Bretanha” (1741), referindo-se às inclinações predominantes 
de cada um.56 No mesmo sentido, o filósofo afirma que o “gênio de uma seita ou religião particular 
também tende a moldar os costumes de um povo”57. Assim, vemos que a própria natureza dos 
princípios compartilhados por uma facção pode provocar uma influência importante na 
uniformização entre os homens que nela atuam. 
Considerando a unidade de disposição produzida no interior de uma facção, ressalta-se a 
relevância que o princípio da simpatia parece ter na filosofia humeana segundo o ponto de vista 
social. A força desse princípio deve ser reconhecida em toda manifestação de uniformidade, em que 
indivíduos compõem-se em grupos, e passam a compartilhar opiniões, visões de mundo, paixões, 
disposição, caráter etc. Aparece, assim, como um fator de produção de regularidades, frutos da 
mistura ou composição de diferentes ingredientes, com a predominância de alguns em particular. A 
uniformidade de caráter está associada a uma de paixões, ambas reconhecidas na nação, profissão, 
facção, ou até mesmo, em uma época, conforme vemos abaixo: 
 
quando causas geram uma inclinação ou paixão particular, em certo momento e em 
certo povo, ainda que muitos indivíduos escapem ao contágio e sejam comandados 
por paixões que lhes sejam peculiares, a multidão certamente será tomada pela 
afecção comum, e por ela governada em todas as suas ações.58 
 
                                                 
55 Id., p. 100. 
56 Sobre isso, segue um trecho do referido ensaio, excluído por Hume na revisão de 1770: “É importante 
notar que, embora os princípios Whig e Tory fossem ambos de uma natureza composta; os ingredientes que 
predominavam em cada um não eram correspondentes entre si. Um Tory amava a monarquia e nutria afeição 
pela família Stuart; esta última sendo a afeição predominante do partido. Um Whig amava a liberdade e era 
amigo da linhagem protestante; mas o amor à liberdade era declaradamente seu afeto predominante.” 
(HUME, Essays, Moral, Political and Literary, p. 613)  
57 HUME, Essays, Moral, Political and Literary, p. 207. 
58 HUME, “Do surgimento e progresso das artes e ciências”, In: A arte de escrever ensaio e outros ensaios. Trad. e 
org. Marcio Suzuki e Pedro Paulo Pimenta. São Paulo: Iluminuras, 2011. 
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Dito isso, cabe questionar-se sobre as leituras que encaram a simpatia como um princípio 
de efeito curto e restrito. Do ponto de vista do indivíduo que simpatiza apenas com aqueles em 
quem é capaz de reconhecer alguma semelhança, pode ficar a impressão de que a simpatia não vai 
muito longe. No entanto, enquanto princípio de contágio e produção de uniformidades o seu efeito 
parece ser inimaginável. Ora, só ela seria capaz de preservar o caráter de uma nação por um século e 
depende dela a prevalecência de certa paixão numa época.59 A consideração desses efeitos mais 
amplos, cuja importância é evidente no âmbito político, não pode dispensar um exame que se 
concentra no indivíduo.      
O estudo do mecanismo da simpatia tal como encontramos no Tratado revela um tipo de 
influência entre homens cuja ordem ancora-se na imaginação: a simpatia é a comunicação de 
sentimentos e opiniões a partir de uma associação de ideias. A conversão da ideia do sentimento do 
outro em sentimento meu ocorre em virtude da associação entre a ideia de eu e a de outro, 
compreendida como uma transferência de vivacidade entre essas duas percepções.60 Há uma 
tendência da mente a passar do eu ao outro (e assim afetar-se por aquilo que é reconhecido na 
alteridade), e para entender como e por que essa passagem ocorre é preciso investigar a fundo o que 
significam os princípios de associação em Hume. Eles exprimem uma naturalidade do pensamento, 
cujas leis distinguem-se daquelas segundo as quais estamos acostumados a conceber a racionalidade 
– estamos diante, aqui, da importância do hábito e do prazer como princípios da imaginação, algo 
que não será desenvolvido neste texto.61 
Assim, observar a presença da simpatia no pensamento político de Hume permite conceber 
que há uma “racionalidade escondida” que se revela importante para a consideração das mais 
diversas dinâmicas políticas e sociais. São leis que operam, em certo sentido, à revelia do sujeito, 
haja vista que as associações da imaginação ocorrem, segundo o filósofo, de forma secreta e calma 
no pensamento62. Nesse sentido, a imaginação toma o lugar da razão enquanto princípio a partir do 
qual se pode compreender, por exemplo, como se dá a composição de um corpo político.  
Quais fatores são determinantes para que a simpatia ocorra? Ou seja, de que maneira 
ocorre o contágio? Quão profundos são os sentimentos decorrentes da comunicação e por que 
ganham tanta força na mente humana? Essas são apenas algumas das questões que têm repercussão 
no pensamento político e que dependem da investigação da natureza da imaginação para que 
possam ser devidamente apreciadas. Enfim, parece que tanto a simpatia quanto a imaginação 
mostram-se objetos de um estudo ao qual o cientista político não pode se furtar.  
                                                 
59 É bom lembrar que a simpatia não se restringe aos homens: Hume considera o mesmo efeito nos animais – 
nestes também é a simpatia que anima todas as paixões (HUME, Tratado da natureza humana, p. 432).  
60  HUME, Tratado da natureza humana, p. 351. 
61 O exame da simpatia sob o ponto de vista de seu mecanismo, profundamente vinculado à teoria da 
imaginação em Hume, foi realizado em minha dissertação de mestrado “Identidade pessoal e simpatia no 
Tratado de Hume”, defendida em 2018 no Departamento de Filosofia da USP. 
62 HUME, Tratado da natureza humana, p. 368. 
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SYMPATHY IN HUME: BETWEEN THE TREATISE,  
THE NATIONAL CHARACTER AND FACTIONS. 
 
Abstract: The article tries to contribute to the understanding of Michel Foucault’s analysis on the relation 
between forms of exercising power and forms of resistance. The resistance issue is taken as the guideline 
to analyse a series of notions like: revolution, relations of power, “counter-conducts”, up-risings, 
struggles. This study about resistance makes possible the discussion on the issue of subjectivity in 
contemporary societies, since a foucauldian perspective.     
Keywords: revolution – resistance – “counter-conducts” – up-risings – struggles. 
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AD SUUM PRINCIPIUM: O CONCEITO DE  
MULTITUDO EM ESPINOSA1 
 
Antônio David 2 
 
Resumo: Objetivamos examinar a centralidade do conceito de multitudo e, por conseguinte, do Tratado 
Político para a compreensão da maneira pela qual Espinosa concebe a gênese e a manutenção da vida 
comum. Para tanto, argumentamos haver no tratado três camadas do conceito de multitudo. A maneira 
como essas camadas se relacionam é uma chave de interpretação da vida comum e da história em 
Espinosa.  
Palavras-chave: Espinosa – Multitudo – Princípio – Instituição − Ordenação.  
 
Se a razão postula que cada um ame a si mesmo e busque o seu útil3; se os homens levam 
uma vida que se rege por tudo menos pela razão4, se não podem coibir os afetos5 e se são 
sobretudo conduzidos pelo apetite irracional6; se, ademais, os homens são por natureza invejosos, 
ou seja, regozijam-se diante da debilidade de seus iguais e, inversamente, entristecem-se por causa 
da virtude deles7; se, finalmente, todos são impedimento uns para os outros, uma vez que todos 
apetecem por natureza que os outros vivam conforme seu próprio engenho8, então de que maneira 
                                                 
1 Esse artigo é uma versão modificada do capítulo 1 da segunda parte de nossa tese de doutorado 
(FERREIRA, Sui Juris, Fortunae Juris. Ensaio sobre Ontologia e História em Espinosa, 2018). Para efeito de citação 
da obra de Espinosa, utilizamos as siglas convencionadas entre os comentadores de Espinosa: 1) para o 
Tratado Político, a sigla “TP”, seguida do capítulo e do parágrafo; 2) para a Ética, a sigla “E”, seguida do livro e 
da referência; 3) para o Tratado Teológico-Político, a sigla “TTP”, seguida do capítulo e da página na edição 
consultada; 4) para o Tratado da Emenda do Intelecto, a sigla “TIE” seguida do parágrafo; 5) para os Pensamentos 
Metafísicos, a sigla “CM”, seguida do livro e capítulo; 6) para as cartas, a sigla “Ep.”, seguida do número de 
referência. Os trechos citados podem ter sofrido modificações de tradução em relação à edição consultada. 
Optamos por não traduzir os vocábulos imperium, multitudo, civitas e conatus. Em relação aos vocábulos e 
expressões indicados entre colchetes em latim, optamos por mantê-los declinados, tal como se encontram no 
trecho citado.  
2 Doutor em filosofia pela USP 
3 E, IV, P 18, Esc.; TP, VII, 4; VII, 8; VIII, 24. 
4 TTP, IV, p. 67. 
5 E, IV, P 17, Esc. 2. 
6 TP, II, 18. 
7 E, III, P 24, Esc.; III, P 32, Esc.; III P 55, Esc.. 
8 E, III, P 31, Esc.; IV, P 37, Esc. 1. e Esc. 2. ; IV, P 4, Esc.. 
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é possível haver a sociedade historicamente constituída? Antes até, e indo ao limite, se os homens 
chegam a ser por natureza inimigos9 e esforçam-se o quanto podem por oprimir-se uns aos 
outros10, como é possível originar-se e manter-se a vida em sociedade sem que nela subsista uma 
situação de permanente hostilidade? Enfim, que alternativa oferece Espinosa para explicar a gênese 
da sociedade face à quimera e à sátira que nos filósofos encontramos11?  
À luz da tradição, tais questões não seriam problemáticas não fosse o fato de os homens 
nada poderem menos do que moderar seus apetites12, de a religião pouco valer perante os afetos13 
e de, consequentemente, os homens conduzirem-se mais pelo afeto que pela razão14. O que tem 
Espinosa a oferecer – sobretudo quando se leva em conta que, para ele, o direito natural não é 
suprimido no estado civil, mas nele vige15 – que não uma sociedade de homens aprisionados à 
inveja, ao ódio, à avareza, à concupiscência etc., pelo qual nenhuma vida social parece ser 
concebível senão, nas palavras de Hobbes, uma vida “solitária, pobre, sórdida, embrutecida e 
curta”16? E, no entanto, mesmo aqueles que vivem “na barbárie e sem organização política [barbare 
sine politica]” e, por isso, “levam uma vida miserável e quase de animais”, só conseguem “o pouco 
que têm, por miserável e rude que seja, através de trabalhos mútuos [mutua opera], seja de que tipo 
for”17. Como conceber semelhante cooperação?  
                                                 
9 TP, II, 14; VIII, 1. 
10 TP, I, 5. 
11 TP, I, 1. 
12 E, III, P 2, Esc.. 
13 TP, I, 5. 
14 TP, II, 5; II, 6; VI, 1. 
15 TP, II, 15; Ep. 50. 
16 HOBBES, Leviatã, XIII, p. 109. 
17 TTP, V, p. 85. Não encontramos nos comentadores menção a essa passagem do Tratado Teológico-Político. 
Espinosa não explicita quais seriam os que “vivem na barbárie e sem organização política”, ao contrário de 
Hobbes, que, empregando o vocábulo “selvagem”, cita nominalmente os povos da América como um caso 
exemplar de uma vida “solitária, pobre, sórdida, embrutecida e curta”: “os povos selvagens [ savage people] de 
muitos lugares da América, com exceção do governo de pequenas famílias, cuja concórdia depende da 
concupiscência natural [natural lust], não possuem qualquer espécie de governo, e vivem em nossos dias 
daquela maneira embrutecida que acima referi. Seja como for, é fácil conceber qual seria o gênero de vida 
quando não havia poder comum a recear, através do gênero de vida em que os homens que anteriormente 
viveram sob um governo pacifico costumam deixar-se cair, numa guerra civil” (HOBBES, Leviatã, XIII, p. 
109-10). No Tratado Teológico-Político, lemos que “os homens, a menos que sejam bárbaros por completo 
[prorsus barbari], não toleram ser tão abertamente enganados e que os façam baixar de súditos a escravos 
inúteis” (TTP, XVII, p. 255.). Por sua vez, no Tratado Político, é dito que “os homens, com efeito, uma vez 
em paz e abandonado o medo, de bárbaros <e> ferozes [ferocibus <et> barbaris] fazem-se a pouco e pouco 
cidadãos, ou seja, humanos [civiles seu humani], e de humanos fazem-se moles e inertes, não procurando 
distinguir-se uns dos outros pela virtude mas pelo fausto do luxo. A partir daí, começam a aborrecer-se 
com os costumes pátrios e a adotar os alheios, ou seja, a ser servos” (TP, X 4). Nas demais obras o 
vocábulo não aparece. À luz dessas passagens, nas quais barbarus é, no plano ético, contraposto a humano 
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Nesse artigo, objetivamos examinar a maneira pela qual Espinosa concebe a gênese e a 
manutenção da vida em comum. Para tanto, embora em nosso percurso passaremos por várias 
obras, nosso foco será o Tratado Político. Nele, procuraremos observar o sentido e o lugar do 
conceito de multitudo, chave para a compreensão não apenas da questão aqui posta, como também 
da história. 
 
A gênese da vida comum: da Ética ao Tratado Político. 
 
Na Ética, são poucas as passagens dedicadas à gênese da vida comum. No escólio da 
proposição IV, P 35, argumenta Espinosa que, a despeito da raridade da vida sob a conduta da 
razão, os homens “dificilmente podem passar a vida no isolamento [solitudo], de modo que a 
quase todos agrada bastante aquela definição de que o homem é um animal social”, que “da 
sociedade comum dos homens se originam muito mais comodidades do que danos”, e que, a 
despeito do que dizem os satíricos, os teólogos e os melancólicos, “os homens, com o auxílio 
mútuo [mutuo auxilio], podem prover-se muito mais facilmente das coisas de que precisam, e só 
com as forças reunidas podem evitar os perigos que em toda parte os ameaçam”18. Claro está 
que essa explicação é insuficiente. É no escólio 2 da proposição IV, 37 que a gênese da 
sociedade é efetivamente abordada: 
 
No apêndice da primeira parte, prometi explicar o que são o louvor e o vitupério, 
o mérito e o pecado, o justo e o injusto. No que tange o louvor e o vitupério, 
expliquei-os no escólio da proposição 29 da parte III; quanto aos restantes, será 
                                                                                                                                               
e, no plano político, associado a deixar-se escravizar, é duvidoso que Espinosa tivesse em mente os povos 
da América. Ademais, há que se lembrar do episódio no qual, face aos acontecimentos de 1672 em Haia, 
quando os irmãos de Witt foram assassinados e seus corpos foram mutilados e expostos, Espinosa teria 
escrito um cartaz com os dizeres ultimi barbarorum (“os últimos dos bárbaros”), com o intuito de pregá-lo 
em algum local próximo dos corpos, o que não se sucedeu porque foi impedido por um hóspede da pensão 
onde morava (apud DOMINGUEZ, Biografías de Spinoza, 1995, p. 199). Levando em conta todos esses 
elementos e situando-os no conjunto da obra de Espinosa, podemos concluir que o emprego do termo 
barbarus cumpre, em verdade, uma função retórica. Ao mesmo tempo, a afirmação de que “todos os 
homens, sejam bárbaros ou cultos [sive Barbari sive culti], onde quer que se juntem formam costumes 
[consuetudines] um estado civil [status civilem]” (TP, I, 7) – considerando que, para os homens do seiscentos, 
“bárbaro” remete aos povos das Américas – faz um relativo contraponto à ideia, divulgada por cronistas e 
missionários na América Portuguesa, de que, pela ausência das letras “f”, “l” e “r” na língua falada na costa 
brasileira, esses povos não tinham “nem Fé, nem Lei, nem Rei” (cf. GANDAVO, História da Província de 
Santa Cruz, Do Gentio, p. 122; HANSEN, Vieira e os estilos cultos: “ut theologia rhetorica”, 2011, p. 31). Interessa-
nos especialmente o argumento de que todos os homens formam costumes e um estado civil. Em suma, 
comparado a outros autores, inclusive muito posteriores a ele, Espinosa concebe “estado civil” de maneira 
mais ampla, como designação de vida em comum. 
18 E, IV, P 35, Esc.. 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 113 ::: 
 
este o lugar de falar deles. Mas antes cumpre dizer umas poucas palavras sobre o 
estado natural e o estado civil do homem. Cada um existe por sumo direito de 
natureza e, consequentemente, por sumo direito de natureza faz (age) aquilo que 
segue da necessidade de sua natureza; e por isso por sumo direito de natureza 
cada um julga o que é bom, o que é mau, e cuida do que lhe tem utilidade 
conforme seu engenho (ver prop. 19 e 20 desta parte), vinga-se (ver corol. 2 da 
prop. 40 da parte III) e esforça-se para conservar o que ama e destruir o que 
odeia (ver prop. 28 da parte III). E se os homens vivessem sob a condução da 
razão, cada um possuiria (pelo corol. 1 da prop. 35 desta parte) este seu direito 
sem nenhum dano para outro. Porém, como estão submetidos aos afetos (pelo 
corol. da prop. 4 desta parte), que de longe superam a potência ou virtude 
humana (pela prop. 6 desta parte), por isso frequentemente são arrastados 
[trahuntur] em direções diversas (pela prop. 33 desta parte), e são contrários uns 
aos outros [invicem] (pela prop. 34 desta parte) enquanto precisam de auxílio 
mútuo [mutuo auxilio] (pelo esc. da prop. 35 desta parte). Portanto, para que os 
homens possam viver em concórdia [concorditer] e auxiliar uns aos outros, é 
necessário que cedam seu direito natural e tornem uns aos outros seguros de que nada 
haverão de fazer que possa causar dano a outro. Mas de que maneira pode 
ocorrer que os homens, que são necessariamente submetidos aos afetos (pelo 
corol. da prop. 4 desta parte), inconstantes e variáveis (pela prop. 33 desta parte), 
possam tornar seguros uns aos outros e ter confiança uns nos outros, é patente 
pela proposição 7 desta parte e pela proposição 39 da parte III. A saber, nenhum 
afeto pode ser coibido a não ser por um afeto mais forte e contrário ao afeto a ser coibido, e cada 
um abstém-se de causar dano por temor de um dano maior. É portanto por esta lei [lege] 
que a Sociedade poderá firmar-se, desde que reivindique para si o direito que 
cada um tem de se vingar e de julgar sobre o bem e o mal; e por isso tenha o 
poder de prescrever uma regra comum de vida [communem vivendi rationem], de 
fazer leis e firmá-las não pela razão, que não pode coibir os afetos (pelo esc. da 
prop. 17 desta parte), mas por ameaças. E esta Sociedade, que se firma pelas leis e 
pelo poder de se conservar, é denominada Civitas e aqueles que são defendidos pelo 
direito dela, Cidadãos. Disso facilmente inteligimos que nada é dado no estado 
natural que seja bom ou mau pelo consenso de todos, visto que cada um que está 
no estado natural cuida apenas do que lhe tem utilidade, e discerne o que é bom 
ou mau por seu engenho e enquanto tem por princípio apenas sua utilidade, e 
por nenhuma lei é obrigado a obedecer a ninguém senão a si mesmo. Por isso 
não pode ser concebido o pecado no estado natural, mas certamente no estado 
Civil, onde o que é bom ou mau é discernido pelo consenso comum [communi 
consensu] e cada um tem que obedecer à Civitas. Portanto, o pecado não é nada 
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outro que a desobediência, a qual por conseguinte é punida só pelo direito da 
Civitas e, inversamente, a obediência é creditada ao Cidadão como mérito, porque 
por esse motivo é julgado digno aquele que goza das comodidades da Civitas. 
Ademais, no estado natural ninguém é Senhor de coisa alguma por consenso 
comum [ex communi consensu], nem na Natureza é dado algo que possa ser dito 
deste homem e não daquele, mas tudo é de todos; e por isso no estado natural 
não pode ser concebida nenhuma vontade de atribuir a cada um o que é seu ou 
de arrancar de alguém o que é seu, isto é, nada pode ser dito justo ou injusto no 
estado natural, mas certamente no estado civil, onde o que é deste ou daquele é 
discernido pelo consenso comum [ex communi consensu]. Disso transparece que o 
justo e o injusto, o pecado e o mérito são noções extrínsecas, e não atributos que 
expliquem a natureza da Mente. Mas basta sobre isso19. 
 
Não examinaremos aqui todos os pontos que julgamos merecer exame; alguns serão mais 
adiante abordados. Por ora, chamamos a atenção para dois pontos. Em primeiro lugar, já nessa 
passagem Espinosa oferece a resposta às indagações com que abrimos o presente artigo: cada um 
abstém-se de causar dano aos demais por temor de um dano contrário e mais forte, o que é possível 
(a rigor, necessário) porque um afeto só é coibido por outro afeto contrário e mais forte. Note-se 
que Espinosa dá para isso o nome de “lei”, e que dela a razão não participa. No Tratado Teológico-
Político, ele explica que essa lei “está tão firmemente inscrita na natureza humana que temos que 
colocá-las entre aquelas verdades eternas que ninguém pode ignorar”, a saber, que ninguém 
despreza o que considera ser bom, a não ser na esperança de um maior bem ou por receio de um 
maior dano, nem aceite um mal a não ser para evitar outro ainda pior ou na esperança de um maior 
bem; em suma, entre dois bens, escolhe-se aquele que se julga ser o maior, e entre dois males, o que 
pareça menor20. 
Em segundo lugar, não é casual o emprego, três vezes, da expressão communi consensu na 
passagem citada. Na Epístola 32, Espinosa mostra que, na relação entre as partes e o todo, opera a 
oposição entre inter se consentire e inter se discrepare: as coisas são partes de um todo sempre e quando 
suas naturezas ajustam-se reciprocamente de maneira a, na medida do possível, entre si 
concordarem; inversamente, sempre que discrepam, cada uma das partes já é considerada como um 
todo e não mais como parte. Sabemos que consensus e consentire compreendem ambos a mesma 
família lexical. Da mesma maneira que as partículas que coexistem no sangue, porque concordam 
entre si, constituem todas simultaneamente [simul omnes constituant] um só fluido, também os 
indivíduos constituem um só corpo ex communi consensu, “por consenso comum”. O emprego do 
vocábulo consensus evidencia não se tratar de um consentimento fraco, atualizado em cada situação 
                                                 
19 E, IV, P 37, Esc. 2, o destaque é nosso. 
20 TTP, XVI, p. 237-8. 
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de escolha, e que pode ter lugar como pode não ter lugar, mas de um recíproco ajustamento da qual 
tem lugar um só corpo, porque lastreia-se ontologicamente, está “inscrita na natureza humana”21.  
Uma espécie de síntese do escólio encontra-se nos capítulos 26 a 28 do Apêndice do Livro 
IV da Ética. Diz o Capítulo 26 que, além dos homens, não conhecemos na natureza nada de 
singular cuja mente possa nos regozijar e a que possamos nos unir por amizade ou algum outro 
gênero de relação [amicitia, aut aliquo consuetudinis genere]. Já o Capítulo 27 anuncia a utilidade das 
coisas que existem fora de nós “principalmente para a conservação do corpo”, e que “as coisas mais 
úteis são aquelas que podem alentar e nutrir o corpo para que todas as suas partes consigam cumprir 
corretamente suas funções”; ainda esse mesmo capítulo informa que parece haver poucas coisas 
deste tipo na natureza, quando é preciso usar muitos alimentos de natureza diversa para nutrir o 
corpo, que precisa de alimento contínuo e variado. Finalmente, o Capítulo 28 sustenta que, com 
vistas à reunião dessas coisas, as forças de cada um dificilmente bastariam se os homens não 
prestassem trabalhos mútuos [operas mutuas]”22. A leitura conjunta dos três capítulos mostra a 
centralidade do homem para a mente (capítulo 26), de um lado, e das coisas externas para o corpo 
(capítulo 27), de outro, cuja reunião depende da cooperação (capítulo 28). Em ambos os casos, 
converge-se para a ideia de que nada há mais útil ao homem que o próprio homem23. 
Não obstante a Ética e a Epístola 32 ofereçam um quadro conceitual imprescindível à 
compreensão da gênese da vida comum em Espinosa, resta uma lacuna, que a leitura dessas duas 
obras deixa em aberto: a sociedade é a mera soma de indivíduos? Julgamos que essa questão resta 
em aberto, mesmo à luz da parte do Livro II da Ética denominada “pequena física”24. A nosso juízo, 
essa lacuna será preenchida somente pelo Tratado Político, obra por excelência dedicada à questão da 
gênese do direito comum. 
Pelo exercício de comparação entre as passagens há pouco examinadas e o que 
encontramos no Tratado Político, salta aos olhos de imediato a ausência, naquelas, do conceito-chave 
com o qual Espinosa opera no tratado. Enquanto na Ética figuram na gênese da vida em comum 
“cada um”, “o homem” e “os homens”, no Tratado Político, por sua vez, o centro do palco é 
ocupado pela multitudo. Para se ter dimensão da inovação trazida pela última obra de Espinosa, basta 
dizer que a multitudo sequer aparece na Ética25 e que, embora figure no Tratado Teológico-Político, sua 
ocorrência se dá em poucas as passagens e sem semelhante protagonismo26.  
                                                 
21 Quanto a isso, vale notar a etimologia do vocábulo consensus: con (junto) + sensus (sentir, perceber). 
22 E, IV, Ap., Cap. 26, 27 e 28. 
23 E, III, P 18, Esc.; IV, P 35, Cor. 1. 
24 Por nós examinada no capítulo 2 da primeira parte de nossa tese. Cf. FERREIRA, Sui Juris, Fortunae Juris. 
Ensaio sobre Ontologia e História em Espinosa, 2018, p. 41-67. 
25 Não no sentido que lhe é atribuído no Tratado Político. Na Ética, em uma passagem Espinosa emprega a 
expressão “multiplicidade de causas” [multitudine causarum] (E, V, P 20, Esc.). Nos Pensamentos Metafísicos, por 
sua vez, o termo multitudo é empregado em oposição a unitas (“unidade”) (CM, I, 6). Embora fiel, a tradução 
de multitudo por multiplicidade carece, assim pensamos, de literalidade. A quase totalidade dos comentadores 
traduz multitudo por “multidão”. Julgamos que essa opção é válida em alguns contextos, mas não em todas, 
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Para dar conta da lacuna apontada, com vistas à explicação da gênese da vida comum em 
Espinosa, nosso percurso terá na multitudo seu ponto de apoio e referência. Em verdade, 
procuraremos extrair da obra um conceito de multitudo – pois Espinosa em nenhum momento a 
define explicitamente. Com isso, pretendemos que explicação e conceituação andem pari passo, um 
jogando luz sobre o outro. 
 
Principium, institutum, ordenatio: as três camadas do conceito 
 
Para a construção do conceito de multitudo, pensamos que não convém seguir a ordem de 
exposição do Tratado Político. Sustentamos haver, na obra, três camadas argumentativas em torno do 
conceito de mulitudo, que, todavia, não obedecem a qualquer ordem expositiva, mas se entrelaçam e 
se misturam no decorrer dos capítulos. Cada uma delas é polarizada – e por isso podemos distingui-
las – por um conceito-chave, quais sejam, princípio [principium], instituição [institutum] e ordenação 
[ordenatio]27. Passaremos por cada uma dessas camadas para, ao cabo, mostrarmos como articulam-
se e formam, em conjunto, um conceito coerente de multitudo. 
Comecemos pela primeira camada, o principium. De início, e para que se observe com maior 
nitidez a diferença com que a gênese da vida comum é abordada no Tratado Político e na Ética, 
convém examinar os parágrafos II, 15, 16 e 17 do Tratado Político. É nesse último parágrafo que a 
multitudo é pela primeira vez introduzida no tratado. 
No parágrafo II, 15, Espinosa afirma a nulidade do direito natural de um só no estado 
natural, onde seria em vão o esforço realizado por cada um para precaver-se de todos, e, 
inversamente, a validade do direito natural de cada um no estado civil, onde os homens têm direitos 
comuns [jura communia], do que conclui: “quantos mais forem os que assim se põem de acordo 
[conveninunt], mais direito têm todos juntos”28. Já no parágrafo II, 16, nosso autor sustenta que onde 
os homens têm direitos comuns [jura communia] e todos são conduzidos como que por uma só 
mente [una veluti mente ducuntur], é certo que cada um deles tem tanto menos direito quanto os 
restantes juntos são mais potentes [potentes] que ele, ou seja, não tem realmente sobre a natureza 
nenhum direito para além daquele que o direito comum [commune jus] lhe concede29. Com base nessas 
considerações, o parágrafo II, 17 define o direito comum e nomeia quem o detém: 
 
                                                                                                                                               
como procurarmos mostrar, e dada a conotação, no mundo contemporâneo, da palavra “multidão” e seus 
correspondentes em outros idiomas, optamos por manter o vocábulo em latim.  
26 No Tratado Teológico-Político, figuram sobejamente os conceitos de populo e de plebs. Sobre a razão dessa 
diferença entre os dois tratados, mencionaremos adiante. 
27 Não é desnecessário lembrar que a distinção entre camadas não é um conceito que figura na obra, sendo 
antes um recurso analítico que empregamos e que a realidade é uma só e a mesma, não havendo camada 
alguma no real.  
28 TP, II, 15. 
29 TP, II, 16, o destaque é nosso. 
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Este direito [jus] que se define pela potência da multitudo [multitudinis potentia definitur] 
costuma [solet] chamar-se Imperium. E detém-no absolutamente [absolute tenet] quem, 
por consenso comum [ex communi consensu], tem a incumbência da república [curam 
Reipublicae], ou seja, de estatuir, interpretar e abolir direitos [jura], fortificar as urbes, 
decidir sobre a guerra e a paz, etc. E se esta incumbência [cura] pertencer a um 
conselho que é composto pela multitudo comum [communi multitudine], então o 
imperium chama-se democracia; mas, se for composto só por alguns selecionados 
[selecti], chama-se aristocracia; e se, finalmente, a incumbência da república 
[Republicae cura] e, por conseguinte, o imperium estiver nas mãos de um só, então 
chama-se monarquia30. 
 
Esse trecho deve ser examinado com cuidado. Três coisas chamam de pronto a atenção. 
Em primeiro lugar, a passagem entre os homens tomados isoladamente e a multitudo é marcada pelo 
contraste entre, de um lado, a potência de um só e a potência de cada um (implicitamente presentes nos 
parágrafos II, 15 e 16, mas mencionada à exaustão nos parágrafos anteriores) e, de outro, a potência 
da multitudo31. O vocábulo contém conteúdo ontológico, afinal, “poder existir é potência (como é 
conhecido por si)”32. Em segundo lugar, o direito comum “é definido” pela potência da multitudo, 
do que depreendemos, à luz do conceito de “definição”33, que a potência da multitudo pertence à 
essência mesma do direito comum, sendo, portanto, dela inseparável, sob pena de esse direito ser destruído34. 
Em terceiro lugar, quem “absolutamente detém” esse direito só o detêm “por consenso comum” – 
isto é, à luz da Epístola 32, trata-se esse direito de uma constituição, ou seja, todos os indivíduos 
constituem simultaneamente um corpo, de modo que esse corpo é mais do que a soma das partes 
(em sintonia com o que é dito no escólio 2 da proposição IV, P 37) – e detém-no porque têm a 
“incumbência da República” – o que esvazia tanto a concepção tradicional de monarquia e de 
aristocracia, pois ambas são incumbências de uma República35, como a ideia tradicional de poder 
absoluto como aquele poder que é separado ou transcendente, mesmo quando assim pareça ser.  
                                                 
30 TP, II, 17. 
31 Nesse ponto, é marcante a diferença entre Espinosa e Hobbes, para quem, mesmo no estágio da “união”, 
posterior ao “consentimento”, o sujeito ainda é “cada um” (cf. HOBBES, Do Cidadão, II, V, 6-7; Leviatã, 
XVII, p. 141-4).  
32 E, I, P 11, Dem., Doutra Maneira. 
33 E, III, P 4. 
34 E, II, Def. 2. Daí a razão pela qual, na passagem da Ética há pouco citada, Espinosa argumente que a 
sociedade se firma “pelas leis e pelo poder de se conservar” (o destaque é nosso). Cf. também TP, III, 9. 
35 O que aproxima Espinosa de Maquiavel, que, a nosso juízo, objetivou mostrar n’O Príncipe que o principado 
só pode ser estável se tiver conteúdo republicano. Note-se, na passagem da Ética sobre a gênese da sociedade, 
que a cessão do direito de que nela se fala não é absoluta, mas restritiva: a sociedade reivindica para si o 
direito que cada um tem de certas coisas: “de se vingar e de julgar sobre o bem e o mal”. 
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Note-se que, ao contrário do escólio da Ética há pouco analisado, no parágrafo II, 17 
Espinosa não faz menção a afetos. É claro que os afetos estão aqui pressupostos, uma vez que no 
estado natural a razão para temer é máxima36. Todavia, o ponto para o qual queremos chamar a 
atenção da leitura conjunta dos parágrafos II, 15, 16 e 17 é que neles não se confere ao medo a 
proeminência na constituição do direito comum37; esta é conferida à potência da multitudo. Porque o 
foco aqui é a definição do direito comum, nessa camada aborda-se a gênese da vida em comum fora 
da duração. E não poderia ser de outra maneira, afinal, não há passagem do estado natural ao estado 
civil: em primeiro lugar, a civitas nunca é dissolvida38, de modo que, rigorosamente falando, não há 
estado natural historicamente constituído, e em toda parte e sempre, onde há homens, há estado 
civil; em segundo lugar, e em contrapartida, o direito natural vige no estado civil e só nele é válido39 
(com tudo o que dissemos nos parágrafos iniciais deste capítulo).  
No início do capítulo II, o mesmo do qual extraímos as citações que ora analisamos, ao 
explicar a ligação e, a bem dizer, a dependência da potência das coisas naturais em relação à 
potência de Deus, Espinosa afirmara que “o princípio da existência das coisas naturais, tal como a 
sua perseverança na existência, não pode concluir-se de sua definição”, e conclui, depois de resumir 
argumentos já expostos na Ética e dos quais tratamos na primeira parte, que “a potência pela qual as 
coisas naturais existem, e pela qual consequentemente operam, não pode ser nenhuma outra senão 
a própria potência eterna de Deus”40. 
À luz da teoria espinosana do conatus41, sabemos que o princípio da existência da multitudo é 
imanente a ela e, assim sendo, em se tratando do direito comum, a presença desse princípio merece 
com toda propriedade ser designado por conatus comum, a despeito de esse conceito não figurar na 
obra. Assim, quando dizemos que a multitudo tem a potência ou o direito, é ao conatus comum que 
nos reportamos. 
Ilumina-se, com isso, algumas afirmações presentes no Tratado Político. Por exemplo, que 
todos os homens, sejam por bárbaros ou cultos, formam um estado civil42; que os homens, quer 
sejam conduzidos pela razão, quer não sejam – sabemos que a maioria não é –, ao fundarem um 
imperium, visam ao máximo aquilo que, no estado natural, ainda que em vão, se esforçaria cada um 
dos que conduzem pela razão43; e que na civitas os homens não perdem a natureza humana e 
adquirem uma outra44. Ilumina-se também o sentido da afirmação de que a finalidade do imperium 
                                                 
36 TP, II, 14-5. 
37 Inversamente a Hobbes. Cf. HOBBES, Do Cidadão, V, 4. 
38 TP, VI, 2. 
39 TP, II, 15; Ep. 50. 
40 TP, II, 1. 
41 Cf. CHAUI, Política em Espinosa, 2003, p. 128s. 
42 TP, I, 7. 
43 TP, VI, 1, o destaque é nosso. 
44 TP, IV, 4. 
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civil45 é garantir a paz e a segurança. Essa finalidade não é transcendente, mas imanente; não é uma 
meta visada, mas a própria “lei universal” inscrita na natureza humana segundo a qual entre dois 
males, vale o menor, e entre dois bens, vale o maior.  
Passemos à segunda camada, o institutum. Preliminarmente, é necessário observar a maneira 
como o conatus comum intervém na duração. Consideramos que a passagem que melhor joga luz 
sobre essa questão é a seguinte: 
 
Dado que os homens, como dissemos, se conduzem mais pelo afeto que pela 
razão, segue-se que não é por condução da razão [ex rationi ductu], mas por algum 
afeto comum [ex aliquo communi affectu] que a multitudo se põe naturalmente de 
acordo [naturaliter convenire] e quer ser conduzida como que por uma só mente [uni 
veluti mente duci velle], ou seja (como dissemos no art. 9, cap. III), por uma esperança 
ou medo comuns, ou pelo desejo de vingar algum dano comum46. 
 
A presença do conatus comum na duração transparece em dois argumentos presentes na 
passagem que acabamos de ler, a saber, a conveniência a partir de “algum afeto comum”, de um 
lado, e que nesse momento a multitudo “quer ser conduzida como que por uma só mente”.  
Ao leitor do Tratado Político, a expressão “conduzida como que por uma só mente” é 
familiar47. No que consiste essa ideia? Na Ética, lemos que a razão pela qual nada há mais útil ao 
homem que o homem é “nada haver que os homens possam escolher de preferível para conservar 
o seu ser do que convir todos em tudo [omnes in omnibus conveniant]” de maneira tal que as mentes e 
os corpos de todos “componham [componant] como que uma só mente e um só corpo”, e que 
“todos simultaneamente [simul], o quanto possam, se esforcem para conservar o seu ser, e que todos 
busquem simultaneamente [simul] para si o útil comum a todos [omninum commune utile]48. A presença 
da teoria exposta na Epistola 32 é patente. Assim, na Ética e na referida carta, temos o referencial 
teórico adequado que nos permite compreender, sem espaço para mistério, o sentido da expressão. 
Mas persiste uma questão: por que só nessa passagem somos informados que a multitudo “quer ser” 
conduzida como que por uma só mente?  
O parágrafo III, 8 oferece um dado importante. Uma vez tendo definido “estado civil” 
como estado de qualquer imperium49, Espinosa acrescenta ser o estado civil “naturalmente instituído 
[instituitur] para eliminar o medo comum e afastar as comuns misérias, visando ao máximo àquilo 
por que, no estado natural, ainda que em vão, se esforçaria cada um dos que conduzem pela razão”. 
                                                 
45 TP, V, 2. 
46 TP, VI, 1, o destaque é nosso. 
47 TP, II, 16; III, 2; III, 5; III, 7; VIII, 8; VIII, 19. 
48 E, IV, P 18, Esc.. 
49 TP, III, 1, o destaque é nosso. 
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A passagem em questão, em torno da instituição natural do estado civil, situa-se em um ponto do 
argumento no qual Espinosa afirma não ser o estado civil contrário à razão, posto que a sã razão [sana 
ratio], não ensinando nada contra a natureza, “não pode ditar que cada um permaneça sob o 
senhorio de si mesmo [sui juris] quando os homens estão submetidos aos afetos”, mas, ao contrário, 
“ensina inteiramente a procurar a paz, a qual não pode obter-se a não ser que os direitos comuns da 
civitas permaneçam inviolados”50. Se, como há pouco vimos, os homens se põem de acordo “por 
algum afeto comum” e não por condução da razão, essa conveniência não se contrapõe à razão, 
antes está de acordo com ela. 
A isso acrescente-se o que é dito no parágrafo III, 2. Após ter apresentado os conceitos 
fundamentais da política, lemos: 
 
Do art. 15 do capítulo anterior resulta claro que o direito do imperium ou das 
potestades supremas [imperii seu summarum potestatum Jus] não é senão o próprio 
direito de natureza [naturae Jus], o qual se determina [determinatur] pela poltência, não 
já de cada um, mas da multitudo [multitudinis], que é conduzida como que por uma só 
mente [quae una veluti mente ducitur]; ou seja, da mesma forma que cada um no estado 
natural, o corpo e a mente de todo o imperium têm tanto direito quanto vale a sua 
potência. E assim, cada um, cidadão ou súdito, tem tanto menos direito quanto a 
própria civitas é mais potente que ele (ver art. 16 do capítulo ant.), e consequentemente 
cada cidadão não faz ou possui por direito [jure] nada a não ser aquilo que pode 
defender por decreto comum da cidade [communi Civitatis decreto]51. 
 
A comparação entre essa passagem e o parágrafo II, 17, o primeiro a ser examinado no 
tópico anterior dedicado ao principium, evidencia a razão de a Ética ter dito que a multitudo “quer 
ser”. No capítulo II, mencionava-se apenas a potência da multitudo; no capítulo III, fala-se de uma 
potência conduzida (como que por uma só mente). No primeiro, a potência da multitudo define o 
direito; no segundo, ela o determina (limita). Lá, detém absolutamente o direito comum ou o 
imperium quem, por consenso comum, tem a incumbência da República; aqui, o direito se diz “do 
imperium ou das potestades supremas”. O que há efetivamente de novo nessas passagens em relação 
às anteriores é precisamente a presença das potestades supremas, funções concretas na civitas, cujo 
poder é por ela (de)limitado.  
A passagem entre querer ser e efetivamente ser (a rigor, como que ser) conduzida por uma 
só mente demarca, assim pensamos, a fronteira entre o conatus comum, ontológico, e o ato (político) 
de instituição do imperium e sua organização (jurídica), histórico. O termo instituto é abundantemente 
                                                 
50 TP, III, 6. 
51 TP, III, 2. 
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empregado no Tratado Político e designa tanto a fundação do imperium (direito comum)52 como sua 
continuação na duração. Pelo Tratado Teológico-Político sabemos que a instituição, frequentemente 
associada à lei, ao hábito e ao imperium, opõe-se à verdade eterna e à natureza – das coisas se diz que 
ou são “por instituição” ou são “por natureza”53. Essa indicação é importante, haja vista o termo 
figurar apenas duas vezes na Ética54. Ela informa que o terreno da instituição é a duração e que sua 
atuação, por assim dizer, se dá sob circunstâncias históricas determinadas.  
Na abertura do Tratado Político, imediatamente após a crítica aos filósofos, de que tratamos 
na Introdução, Espinosa aborda aqueles que, de certa forma, situam-se no polo contrário: os 
homens práticos, no que se incluem os políticos: 
 
[...] os direitos comuns [jura communia] e os assuntos públicos [negotia publica] foram 
instituídos [instituta] e tratados por homens agudíssimos, quer astutos, quer hábeis, e 
por isso é difícil acreditar que possamos conceber alguma coisa aplicável [ex usu] a 
uma sociedade comum [communi Societati] que a ocasião [occasio] ou o acaso [casus] 
não tivessem já mostrado e que os homens atentos aos assuntos comuns 
[communibus negotiis] e ciosos de sua própria segurança não tivessem visto55. 
 
O esforço de Espinosa no curso do Tratado Político é para mostrar que a instituição, 
enquanto fundação, condiciona a posterior situação do imperium56. Não surpreende que, logo na 
sequência dessa última citação, Espinosa evoque Maquiavel, que teria mostrado os meios de que um 
príncipe deve usar para dominar (isto é, em face de uma multitudo subjugada), os meios que de que a 
multitudo livre deve se valer para resguardar sua liberdade, e a imprudência de uma multitudo que 
retira o tirano, mas não a causa da tirania (causa essa que remonta à fundação do imperium). 
Espinosa oferece como exemplo dessa imprudência da multitudo o episódio que foi a razão 
próxima que o levou a escrever o Tratado Político: o golpe de Estado de 1672 que destituiu e 
assassinou os irmãos de Witt, aboliu a República e reinstaurou a dinastia da Casa de Orange nas Sete 
Províncias do Norte. Diz Espinosa sobre esse período, em alusão à instauração da República anos 
antes, que “os holandeses julgaram que para obter a liberdade era suficiente afastar o conde e 
decapitar o corpo do imperium, e não pensaram em reformá-lo [reformando]”57. A questão da mudança 
de forma será matéria do capítulo X do Tratado Político. 
                                                 
52 TP, III, 1. 
53 TTP, IV, p. 71, 73-4; V, p. 81; XVI, Anotação XXXIV, p. 246. Assim, quando na obra se fala em “direito e 
instituição de natureza”, fala-se da potência de uma essência singular (TP, II, 8; TTP, XVI, p. 234, 236). 
54 Cf. nota dos tradutores da Ética, p. 587. 
55 TP, I, 2. 
56 Tese que havia sido sustentada antes por Maquiavel. Cf. MAQUIAVEL, Discursos sobre a primeira década de 
Tito Lívio, I, 2.  
57 TP, IX, 14. Cf. BALIBAR, Spinoza et la politique, 2005, p. 26s.; BALIBAR, Ultimi Barbarorum - Espinoza: o 
temor das massas, 1990. 
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Para que se depreenda o caráter determinante da instituição, é útil examinarmos os 
parágrafos V, 5 e 6, nos quais Espinosa aborda o melhor imperium, a saber, aquele no qual os 
homens passam a vida em concórdia e que se define acima de tudo pela razão. Segundo nosso 
autor, o imperium instituído para esse fim é aquele que a multitudo livre [multitudo libera] institui, e não 
aquele que se adquire sobre a multitudo por direito de guerra [jure belli], e complementa: 
 
Porque a multitudo livre [libera multitudo] é conduzida mais pela esperança do que 
pelo medo, ao passo que uma multitudo subjugada é conduzida mais pelo medo do 
que pela esperança: aquela procura cultivar a vida [vitam colere], esta procura somente 
[tantummodo] evitar a morte [mortem vitare]; aquela, sublinho, procura viver para si, 
esta é obrigada a ser do vencedor, e daí dizermos que esta é serva [servire] e aquela é 
livre [libera]. Assim, o fim [finis] do imperium de que alguém se apodera por direito de 
guerra [Jure belli] é dominar e ter servos em vez de súditos. E embora entre o 
imperium que é criado pela multitudo livre [libera multitudine creatur] e aquele que é 
adquirido por direito de guerra [juri belli acquiritur], se atendermos genericamente ao 
direito [jus] de cada um, não haja nenhuma diferença essencial [essentialis], contudo, 
quer o fim, como já mostramos, quer os meios com os quais cada um deles se deve 
conservar [conservari] têm enormes diferenças58. 
 
Operando com a clivagem instituição versus aquisição, a passagem parece limitar-se a operar 
no campo do que a tradição designa por jus belli, o direito de guerra59. Todavia, essa é uma visão 
superficial da passagem. Uma leitura atenta do Tratado Político faz transparecer, pelo emprego do 
conceito de “guerra” [bellum], que a questão não se limita à aquisição de uma civitas por outra. No 
curso do tratado, Espinosa refere-se a imperia e civitate nos quais, apesar de não terem sido 
conquistados, vivem sob a vigência da jus belli e, como tais, são assim caracterizados. Se assim for, a 
passagem inevitavelmente enseja a seguinte questão: o que faz de uma multitudo livre, e outra serva? 
A pergunta a essa questão só poderá ser satisfatoriamente respondida mediante o exame da terceira 
camada, a ordenatio, e a consequente conjugação das três camadas.  
Passemos, finalmente, à terceira camada, a ordenatio. Uma vez introduzido no imperium a 
autoridade, a determinação do direito do imperium ou das potestades supremas pela multitudo é 
qualificada: esse lugar é ocupado por todos (democracia), por poucos (aristocracia) ou por um só 
(monarquia). A rigor, ou por todos ou por poucos, porque nenhum homem é capaz de sozinho 
sustentar um imperium, de modo que, adverte Espinosa, toda monarquia é, na verdade, uma 
aristocracia tácita60. Com essa advertência, pode-se conjecturar que Espinosa tenha seguido a trilha 
                                                 
58 TP, V, 6. 
59 Cf. BOVE, Direito de guerra e direito comum na política espinosista, 2008. 
60 TP, VI, 5. “Estão, sem dúvida, muito enganados os que creem que pode acontecer um sozinho obter o 
direito supremo da civitas. O direito, efetivamente, determina-se só pela potência, como mostramos no 
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deixada por Maquiavel quanto ao conflito fundamental, em todas as civitate, entre povo e grandes61, 
muito embora multitudo e povo não se sobreponham perfeitamente, como procuraremos 
argumentar. 
Diversamente da incumbência da República, que consiste em um lugar e designa o próprio 
direito comum mediado pelo consenso comum, as potestades supremas consistem em funções 
concretas, ocupadas por pessoas singulares, e designam a detenção de um direito jurídico. Para que 
se retenha a diferença, cumpre notar que, enquanto o direito definido pela potência da multitudo, o 
qual se costuma chamar imperium, é a própria potência da multitudo, já o direito das potestades 
supremas é o direito do imperium: é, portanto, um direito (jurídico) de um direito (natural). E porque 
se tratam de homens, e não de quaisquer homens, mas de autoridades, esse direito jurídico que as 
autoridades detêm é determinado (limitado, freado) pela potência da multitudo. 
Na leitura do Tratado Político, saltam aos olhos as razões pelas quais o poder das autoridades 
deva ser freado. Além de todos os apontamentos feitos na obra sobre a natureza humana – que o 
direito se estende até onde se estende a potência62, que procurar igualdade entre desiguais é coisa 
absurda63, que não se deve depositar na palavra dada a segurança do imperium64 e todas as 
considerações feitas na abertura do presente capítulo –, vale acrescentar o que é dito no prefácio do 
Tratado Teológico-Político em relação ao direito das potestades supremas, a saber, que “muitos se 
esforçam, com descarado atrevimento, por lhes usurpar em boa parte”65.   
É nessa camada, ao tematizar a transferência do direito, que se deve situar a expressão 
integra multitudo, tal como exposta no capítulo VII: 
 
É, além disso, certo que cada um prefere governar a ser governado. Ninguém, com 
efeito, concede voluntariamente o imperium a outrem, conforme diz Salústio no 
primeiro discurso a César. É, por isso, claro que a multitudo intacta [multitude integra] 
nunca transferiria [transferet] o seu direito para uns poucos, ou para um só, se 
                                                                                                                                               
capítulo II, e a potência de um só homem é, de longe, incapaz de sustentar tão grande peso. Daí acontecer 
que aquele a quem a multitudo elege rei chama para junto de si comandantes, conselheiros e amigos, aos quais 
confia a sua salvação e a de todos, de tal modo que o imperium, que se crê ser abertamente monárquico, na 
prática [in praxi], é realmente aristocrático, não de modo manifesto [manifestum], mas latente [latens], e por isso 
mesmo péssimo” (TP, VI, 5). A expressão “incapaz de sustentar tão grande peso” faz alusão à passagem 
bíblica na qual Moisés queixa-se a Deus de sua incapacidade de sustentar o peso do povo (Nm 11:10-17). 
61 “[...] em todas as [civitate], existem esses dois humores diversos que nascem da seguinte razão: o povo não 
quer ser comandado nem oprimido pelos grandes, enquanto os grandes desejam comandar e oprimir o povo; 
desses dois apetites diferentes, nascem nas cidades um destes três efeitos: principado, liberdade ou licença” 
(MAQUIAVEL, O Príncipe, IX, p. 43). 
62 TP, II, 4; II, 5; VII, 16. 
63 TP, IX, 4. 
64 TP, II, 12; TP, XI, 2. 
65 TTP, Pref., p. 8-9. 
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pudesse pôr-se de acordo entre si [inter impam convenire possit] e se das controvérsias 
[controversiis] que tão frequentemente se desencadeiam nos grandes conselhos [in 
magnis consiliis] não se passasse à sedição [seditiones]66.  
 
A passagem chama a atenção pelo que nela é implicitamente negado: “se pudesse pôr-se 
de acordo entre si [inter impam convenire possit]”. Ora, como vimos em outra passagem do próprio 
Tratado Político, a multitudo pode pôr-se de acordo entre si. Ocorre que, no capítulo VI, quando 
afirmara que por algum afeto comum a multitudo se põe naturalmente de acordo [naturaliter 
convenire] e quer ser conduzida como que por uma só mente, era do principium que se falava. Aqui, a 
presença das controvérsias nos grandes conselhos demarca um campo social e político no qual a 
divisão social tem lugar, face à qual vislumbra-se uma alteração – daí, como contraposição, a 
expressão integra multitudo.  
Se, escreve Espinosa na sequência, a multitudo “só transfere livremente para um rei aquilo 
que é absolutamente impossível ela própria ter em seu poder, ou seja, o dirimir as controvérsias e o 
decidir com rapidez”67, cabe notar que essas duas incumbências – vale lembrar, diversas daquelas de 
que se falava na primeira camada, fundadas na Natureza – já nascem sob o manto da divisão social. Em 
uma palavra, a diferenciação social nascida no interior mesmo da multitudo constrange-a a incorrer 
na transferência de direito. 
Para melhor compreender por que é enfraquecida a aptidão da multitudo para se colocar de 
acordo, é necessário observar dois aspectos dessa camada para o qual Espinosa dá ênfase 
particularmente nos dois tratados: de um lado, o fato de na multitudo ecoar, por assim dizer, a 
natureza dos indivíduos que a compõem68; de outro, o fato de multitudo “ser conduzida”, em 
particular nos imperia aristocrático e monárquico. Quanto a esse segundo ponto, lemos no Tratado 
Teológico-Político não haver nada mais eficaz que a superstição para governar as multitudines, que 
muitos se esforçam por usurpar os direitos das potestades supremas tentando, a pretexto da 
religião, pôr contra elas o ânimo das multitudines [multitudinis animum]69 e que, nas controvérsias, 
levanta-se contra o rival a fúria da multitudo70. Já quanto ao primeiro ponto, diz Espinosa:  
 
                                                 
66 TP, VII, 5. Diogo Pires Aurélio, Charles Ramond e D’Émile Saisset optaram por traduzir integra por 
“inteira”. Paolo Cristofolini, por seu turno, optou por “compacta”. Já Atilano Dominguez empregou 
“completa”. De nossa parte, pensamos que a tradução que melhor se ajusta ao conceito nesse contexto é 
“intacta”, tanto por remeter a uma situação originária como por conotar aquilo que ainda não sofreu violação. 
67 TP, VII, 5. 
68 “[...] as causas e fundamentos naturais do imperium [imperia causas & fundamenta naturalia] não devem pedir-se 
aos ensinamentos da razão, mas deduzir-se da natureza ou condição comum dos homens [hominum communi 
natura, seu conditione]” (TP, I, 7). 
69 TTP, Pref., p. 7-9. Cf. também TP, VIII, 41: “não há de fato nada que mais comova os ânimos da multitudo 
[multitudinis animos movet]”. 
70 TTP, XVIII, p. 283.  
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Que a manutenção do imperium depende, antes de mais nada, da fidelidade dos 
súditos, da sua virtude e da sua perseverança na execução das ordens, a razão e a 
experiência ensinam-no sem margem para dúvidas. Descobrir, porém, o modo 
como eles devem ser governados para que mantenham sempre a fidelidade e a 
virtude já não é assim tão fácil. Todos, com efeito, sejam governantes ou 
governados, são homens, que o mesmo é dizer, têm tendência para fugir à labuta e 
procurar o prazer [ex labore scilicet proclives ad libidinem]. Aqueles que sabem a qual 
ponto é mutável o engenho das multitudines [varium multitudines ingenium] quase que 
desespera de o descobrir: porque a multitudo não se rege pela razão, rege-se pelas 
paixões, tudo a atrai e deixa-se facilmente corromper, seja pela avareza, seja pelo 
luxo. Cada qual julga que só ele sabe tudo e quer que tudo seja orientado segundo a 
sua maneira de ver; conforme pensa que uma coisa lhe tratá lucro ou prejuízo, 
assim a considera justa ou iníqua, legítima ou ilegítima; por amor à glória, despreza 
os seus semelhantes e não suporta ser governado por eles; por inveja de um título 
mais elevado, ou da fortuna, que nunca está igualmente repartida, deseja o mal a 
outrem e sente prazer nisso; nem vale a pena prosseguir, uma vez que ninguém 
ignora a que crimes o descontentamento pela sua condição presente e o desejo de 
novas coisas, a cólera arrebatada, o desprezo pela pobreza, inspiram 
frequentemente aos homens e quanto essas paixões lhes invadem e agitam os 
ânimos. Obviar pois, a todos esses males, instituir um imperium em que não haja 
lugar para a fraude, instituir tudo, em suma, de maneira que todos, seja qual for o 
seu engenho, ponham o direito público à frente de seus interesses privados [omnia 
ita instituere, ut omnes, cujuscunque ingenii sint, jus publicum privatis commodis praeferant], aí é 
que está a obra, o trabalho a fazer71.  
 
Desses dois elementos, quais sejam, a condição comum dos homens imanente à natureza 
da multitudo e a superstição como instrumento de dominação através do governo da multitudo, o 
segundo equivale a um reforço ou a um maior enraizamento da primeira72. Esse reforço, vale 
notar, ocorre simultaneamente à diferenciação social que se dá em seu interior: Não poderia ser 
de outra maneira, afinal, é de seu interior não como potência, como integra multitudo, mas como 
pluralidade na duração, que surgem tanto os patrícios (na aristocracia) como as famílias, a 
nobreza e o rei (na monarquia)73.  
 
 
 
                                                 
71 TTP, XVII, p. 253. 
72 Cf. FERREIRA, Sui Juris, Fortunae Juris. Ensaio sobre Ontologia e História em Espinosa, 2018, p. 52. 
73 TP, VI, 11-3; VIII, 1. 
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Multitudo e história 
 
É somente à luz das três camadas, vistas em conjunto, que se pode interpretar os capítulos 
finais do Tratado Político: aqueles dedicados à monarquia (capítulos VI e VII) e à aristocracia 
(capítulos VIII e IX), bem como o capítulo que trata centralmente da mudança de forma dos imperia 
(capítulo X) e o inacabado capítulo dedicado à democracia, do qual temos apenas os quatro 
primeiros parágrafos (capítulo XI). Neles as três camadas como que se combinam, criando um campo ontológico 
de coexistência entre direito natural e direito civil que torna perceptível e inteligível o campo de conflitos, negociações e 
disputas, no qual a história transcorre. Para o nosso intento no presente artigo, e por economia, é 
suficiente determo-nos sobre o capítulo X. Antes, porém, cabe examinarmos o emprego dos 
conceitos de forma, facies e fabrica no Tratado Político. 
No capítulo VI, Espinosa já havia alertado que das discórdias e sedições que muitas vezes 
são provocadas na civitas, nunca resulta que os cidadãos a dissolvam, como muitas vezes acontece 
nas restantes sociedades: “mudam-lhe, sim, a forma [formam] por uma outra, se as contendas 
[contentiones] não puderem ser acalmadas [sedari] mantendo a face da civitas [Civitatis facie]”. Conclui 
Espinosa: “por meios que se requerem para conservar o imperium, eu entendo os que são 
necessários para conservar a forma [formam] do imperium sem alguma mudança digna de nota”74. As 
discórdias e sedições serão abordadas com maior atenção no capítulo 3. O que nos interessa por ora 
é o argumento da mudança ou conservação da forma. 
A fim de melhor precisar o conceito, pensamos ser útil compará-lo a outros dois: “face” 
[facies] e “estrutura” [fabrica]. Para tanto, atentemos para alguns argumentos dispostos ao longo do 
Tratado Político. Segundo Espinosa, os imperia aristocrático e monárquico diferem, entre outras 
coisas, no fato de que o primeiro não torna à multitudo, diferentemente do segundo75. Ademais, a 
escolha do rei, que é feita pela multitudo, deve, se possível, ser eterna – caso contrário acontecerá 
necessariamente de a potestade suprema transitar muitas vezes para a multitudo, que é a maior e a 
mais perigosa das mudanças –, e cuja primeira linha anuncia que “a face do imperium [imperii facies] 
deve manter-se una e idêntica”, do que conclui que o rei deva ser um só, sempre do mesmo sexo, e 
o imperium deva ser indivisível76. Em outra passagem na qual aborda os dois imperia, Espinosa 
argumenta que quanto maior é o direito da suprema potestade, mais a forma do imperium [imperii 
forma] é conforme ao que dita a razão e, consequentemente, mais apta é para conservar a paz e a 
liberdade”77. Ao evocar aqui o argumento da forma do imperium, Espinosa remete ao parágrafo III, 
5, pela qual na civitas o corpo do imperium deve ser conduzido como que por uma só mente e, por 
conseguinte, a vontade da civitas deve ter-se por vontade de todos e ser considerada como se fosse 
                                                 
74 TP, VI, 2. 
75 TP, VIII, 1. 
76 TP, VII, 25.  
77 TP, VIII, 7. 
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decretada por cada um78. E, ao discorrer sobre a atribuição do conselho na aristocracia – mas o 
mesmo vale para a monarquia –, Espinosa assevera que “quem tenha, nem que seja por um só dia, 
o poder de criar e abrogar leis, esse pode mudar toda a forma do estado [imperii formam]”79. 
Em relação especificamente à monarquia, no parágrafo VII, 26 somos informados de que, 
naquele capítulo e no anterior, considerava-se o imperium monárquico que uma multitudo livre 
instituiu, único a que podem aplicar-se os fundamentos ali elencados, e que uma multitudo que se 
habitou a outra forma de imperium [imperii formae] não poderia, sem grande perigo de desabamento 
[eversione], remover os fundamentos de todo o imperium e mudar toda a sua estrutura [fabricam]80. Por 
sua vez, no parágrafo VII, 30 Espinosa afirma, em relação aos capítulos VI e VII, tratar-se ali da 
“melhor forma [formam optimam] de imperium monárquico, se quisermos considerar as causas da 
conservação de qualquer imperium não bárbaro e as do seu desabamento [eversionis]”81.  
No que toca à aristocracia, ao tratar no parágrafo VIII, 13 da proporção numérica entre 
patrícios e o restante, Espinosa argumenta que “o número de patrícios pode ser muito maior que o 
da multitudo e a forma do imperium [imperii forma] conservar-se”, e que o perigo residiria na sua 
escassez82. No parágrafo seguinte, Espinosa sustenta repugnar à “forma deste imperium [imperii 
formae]” a dignidade patrícia ser hereditária, pois um imperium assim mais parece um democrático tal 
como antes descrito, quando fizera menção à desigualdade entre cidadãos e estrangeiros83. 
Tomando-se as devidas precauções em relação à proporção, nesse caso “preservar-se-á a forma do 
imperium [imperii forma] e poderá sempre conservar-se a proporção entre patrícios e multitudo”.  
Feitas essas considerações, que conteúdo podemos dar ao conceito de “forma” e no que 
esse conceito difere de “face” e “estrutura”? Pela Ética, sabemos que fabricam remete à natureza 
enquanto considerada apenas corpórea ou em seu aspecto estritamente físico84. Em vista disso, e 
em vista do que é dito no parágrafo VI, 19, a saber, que o rei é como a mente e o conselho é como 
corpo do imperium, a mencionada mudança de estrutura – que, ao lado da remoção dos 
“fundamentos recebidos”, levaria ao desabamento do imperium – parece referir-se às instituições 
singulares. Nossa hipótese é de que, para intervir nas instituições do imperium sem grave perigo, a 
condição para tanto é que a multitudo tenha potência; todavia, uma multitudo que não é habituada à 
liberdade é impotente para tanto. 
Por sua vez, o que depreendemos dessas passagens sobre o termo “face”? Por que na 
primeira citação é dito que a face da civitas não muda mesmo com a mudança da forma do imperium, 
ao passo que na segunda citação é dito que a face do imperium deva manter-se una e idêntica – o que 
                                                 
78 TP, III, 5. 
79 TP, VIII, 17. 
80 TP, VII, 26. 
81 TP, VII, 30, 
82 TP, VIII, 13. 
83 TP, VIII, 14. 
84 E, II, P 2, Esc.; IV, P 49, Esc.. 
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pressupõe a possibilidade de mudar? Uma hipótese é que a face designe os traços que caracterizam 
algo pelo que nele há de exterior e que é percebido pela imaginação. Por que a face da civitas não 
muda quando há discórdias e sedições nela provocadas? Porque “nunca resulta que os cidadãos a 
dissolvam, como muitas vezes acontece nas restantes sociedades”. Qualquer que seja a forma 
assumida, o aspecto será o de civitas, o corpo inteiro [integrum corpus] do imperium85. E por que a face 
do imperium deve manter-se una e idêntica? Para que seja reconhecido como um imperium monárquico.  
A título de ilustração e exemplo, vale aqui retomar, de um lado, a diferença entre o imperium 
que é criado pela multitudo livre e aquele que é adquirido por direito de guerra e, de outro, do 
exemplo das Sete Províncias do Norte, do qual tratamos algumas linhas atrás. Segundo Espinosa, 
entre o imperium criado pela multitudo livre e aquele que é adquirido por direito de guerra, “se 
atendermos genericamente [in genere] ao direito de cada um”, não veremos nenhuma “diferença 
essencial [essentialis]”, embora efetivamente haja enormes diferenças nos meios e nos fins 
empregados86. Essa generalidade remete à face do imperium. Em relação ao exemplo, “os holandeses 
julgaram que para obter a liberdade era suficiente afastar o conde e decapitar o corpo do estado, e 
não pensaram em reformá-lo [eodem reformando]”, tendo ficado “qual corpo sem cabeça”, do que 
resultou “deformada situação [deformi statu]”87. Ou seja, iludidos que estavam, os holandeses 
imaginavam estar numa República, porque só para o corpo olhavam, quando “aqueles que 
realmente detinham o imperium eram, de longe, menos que os que poderiam governar a multitudo e 
dominar adversários potentes”. Tendo face de República, as Sete Províncias na verdade eram uma 
aristocracia (tácita). 
Todas as indicações a respeito da forma, ao lado do que acabamos de afirmar em torno dos 
conceitos de face e de estrutura, indicam que, enquanto a face e a estrutura remetem ao corpo 
político (a primeira correspondendo ao aspecto externo pelo qual é reconhecido e a segunda às 
instituições singulares), a forma corresponde à mente do imperium. É digno de nota que, no 
parágrafo VII, 26, Espinosa não diga, em contraposição a uma multitudo que se habituou a outra 
forma de imperium, que ali considerava o imperium instituído por uma multitudo habituada à 
                                                 
85 TP, III, 1. 
86 TP, V, 6. 
87 “E se alguém retorquir que este imperium dos holandeses não aguentou muito tempo sem um conde, ou um 
substituto que fizesse as vezes dele, terá por resposta que os holandeses julgaram que para obter a liberdade 
era suficiente afastar o conde e decapitar o corpo do estado, e não pensaram em reformá-lo, deixando todos 
os seus membros tal como antes estavam constituídos, de tal maneira que o condado da Holanda ficou sem 
conde, qual corpo sem cabeça, e o próprio imperium ficou sem nome. Não é por isso de admirar que a maioria 
dos súditos ignorasse em que mãos estava o poder soberano. E ainda que não fosse assim, aqueles que 
realmente detinham o imperium eram, de longe, menos que os que poderiam governar a multitudo e dominar 
adversários potentes. Daí que estes tenham, frequente e impunemente, podido conspirar contra eles e, 
finalmente, depô-los. A súbita queda da sua república não teve, pois, origem no fato de consumirem 
inutilmente o tempo em deliberações, mas na deformada situação [deformi statu] deste imperium e na escassez de 
governantes” (TP, X, 14). 
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monarquia, mas sim que ali considerava o imperium instituído por uma multitudo livre. Ao empregar o 
termo forma no Tratado Político, Espinosa designa a liberdade ou a servidão da mente. Assim, se as 
formas dos imperia aristocrático e monárquico são as que foram deduzidas nos capítulos VI a IX e 
não as que se dão na duração, isso se deve ao fato de o direito comum ser definido pela potência da 
multitudo conduzida como que por uma só mente. A forma de que Espinosa fala, ao tratar desses 
dois imperia, é a liberdade, realizada, contudo, de maneira precária, cada qual a sua maneira.  
Nesses termos, notamos aqui também o parentesco entre Espinosa e Maquiavel, que na 
abertura d’O Príncipe declara estarem os domínios formados tal como ele ali descrevera “habituados 
ou a viver sob um príncipe ou a ser livres”88. Espinosa igualmente concebe a política na chave da 
dicotomia entre favorecimento e desfavorecimento da liberdade. Porém, um e outro não coincidem 
inteiramente. Em Maquiavel, essa liberdade, como sabemos, é dada pela República, de modo que 
República e Principado contrapõem-se – muito embora possamos vislumbrar traços republicanos 
no principado tal como concebido n’O Príncipe. Espinosa não emprega o termo “principado”, mas a 
monarquia e a aristocracia deduzidas da natureza comum desses imperia são chamadas com 
frequência no tratado de Repúblicas89 – mas não livres90. São para ele Repúblicas não por outro 
motivo senão porque, deduzidas de suas naturezas comuns, são consoantes à razão. 
Dito isso, podemos finalmente adentrar no capítulo X do Tratado Político. Na abertura do 
capítulo, Espinosa informa que uma vez tendo sido apresentados e explicados os fundamentos dos 
imperia aristocráticos (compreendendo uma só urbe, ou várias urbes), restaria averiguar “se eles 
podem, por alguma causa que lhes seja imputável [aliqua causa culpabili], dissolver-se ou assumir uma 
outra forma [aliam formam]”91. 
O capítulo divide-se em três partes, correspondentes a três argumentos: o ditador como 
primeiro remédio às doenças que acometem o imperium; a avareza como segundo remédio; a 
inviolabilidade dos direitos como único meio de garantir a estabilidade do imperium. Não é o caso de 
examiná-los em pormenor: os argumentos dispostos no segundo já foram evocados por nós e, em 
relação ao terceiro ponto, dele trataremos nos capítulos seguintes. 
O que aqui interessa reter do capítulo é uma ideia fundamental posta no argumento da cura 
pela ditadura, e que Espinosa extrai de Maquiavel: 
 
A primeira causa por que se dissolvem os imperia deste gênero é aquela que o 
agudíssimo florentino observa nos Discursos sobre Tito Lívio, III, 1, a saber, que 
ao estado, tal como ao corpo humano, todos os dias se agrega alguma coisa que, de 
vez em quando, necessita de cura. Daí que seja necessário, diz ele, que de vez em 
quando aconteça alguma coisa [accidat] através da qual o imperium seja 
                                                 
88 MAQUIAVEL, O Príncipe, I, p. 3. 
89 TP, VI, 18; VII, 29; VIII, 3; VIII, 9; VIII, 12; VIII, 24; VIII, 31; VIII, 33; VIII, 49.  
90 Ibidem, VIII, 49. 
91 TP, X, 1. 
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reconduzido ao seu princípio, onde começou a estabilizar-se [ad suum principium, 
quo stabiliri incepit, redigatur]92.  
  
Essa passagem conjuga o que pretendemos mostrar no presente artigo, sendo, segundo 
julgamos, uma chave de interpretação do Tratado Político. Toda a argumentação em torno das três 
camadas do conceito de multitudo consiste em depreender, ao fim e ao cabo, o sentido da afirmação 
segundo a qual o imperium é “reconduzido ao seu princípio” por meio de um acontecimento. 
Examinemos essa afirmação. 
Ao cabo da argumentação iniciada com a menção aos Discorsi, e após cogitar que o 
primeiro remédio pudesse ser a nomeação de um ditador supremo [supremus dictatur] “por um ou 
dois meses, com direito a investigar, julgar e estatuir sobre o que fazem os senadores e cada um dos 
funcionários e, consequentemente, restituir o imperium ao seu princípio [ad suum principium 
restituendi]”, Espinosa conclui que tal remédio pode acabar por se converter em veneno, posto que o 
ditador “pode um dia transformar-se, não sem grande perigo para a república, numa monarquia”93.  
Tem-se, assim, um impasse: por um lado, para ser efetivo, esse poder ditatorial precisa ser 
eterno e estável, bem como temível só para os maus, ou seja, não deve deixar espaço para o arbítrio, 
mas ser guiado pela razão; por outro lado, a manter-se a forma do imperium, esse poder não pode ser 
conferido a um só. A conclusão é que, para que se obtenha todas essas condições, o “gládio 
ditatorial” deveria estar nas mãos não de uma pessoa natural [personam naturalem], mas civil [personam 
civilem]94. Remete-se aqui ao arranjo institucional, tal como deduzido nos capítulos do Tratado Político 
dedicados à monarquia e à aristocracia. A “pessoa civil” é a instituição que garante a 
proporcionalidade do imperium. 
Ora, por que Espinosa dá para isso o nome de “retorno ao princípio”? Afinal, o que a 
argumentação em torno da ditadura esclarece sobre essa noção? Claro está que, ao falar de 
“retorno ao princípio”, Espinosa tem em mente não a fundação do imperium, pois, obviamente, 
para um imperium mal ordenado desde sua fundação a “volta ao princípio” nada significaria. 
Diferente de Maquiavel, em Espinosa o termo principium designa não a fundação – essa é 
designada pelo termo institutum –, mas a presença da potência de Deus nas coisas naturais. No 
caso, designa o conatus comum.  
                                                 
92 TP, X, 1, o destaque é nosso. No capítulo em questão dos Discorsi, Maquiavel argumenta que “todos os 
princípios [...] hão de ter em si alguma bondade, pela qual retomem o prestígio e o vigor iniciais”, mas que, 
“com o passar do tempo, essa bondade se corrompe”. Argumenta ainda que “esse bem surge nas repúblicas 
por virtù de um homem ou por virtù de uma ordenação”. Ao evocar o princípio, Maquiavel tem em mente a 
fundação. No mesmo capítulo, é feita menção às “boas constituições, ordenadas por Rômulo e por outros 
príncipes prudentes” (cf. MAQUIAVEL, Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, III, 1).  
93 TP, X, 1. 
94 TP, X, 1-2. 
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O ponto que merece relevo, a essa altura, é que, se no curso da explicação mostramos que 
a primeira camada situa-se fora da duração, aqui vemos a presença dessa mesma camada na 
duração. Como vencer aparente contradição?  
Em primeiro lugar, do ponto de vista ontológico, ela remete à presença do direito natural 
no estado civil. Noutros termos, o princípio faz-se presente na instituição ou fundação e na 
posterior duração ou ordenação de todo e qualquer imperium porque todo e qualquer imperium se 
define pela potência da multitudo, sem a qual cessa de existir.  
Em segundo lugar, cumpre notar que a multitudo não é um conceito unívoco, ao menos não 
em determinado sentido. É certo que, em determinadas passagens, o conceito é empregado como 
sinônimo de povo ou mesmo para designar um grupo. A leitura do Tratado Político não dá margem à 
dúvida quanto a isso. Essa é a multitudo polarizada pelo conceito de ordenação. Mas é igualmente 
certo, no entanto, que, em determinadas passagens, a multitudo designa um acontecimento político 
que tem lugar na história, a saber, o conjunto dos indivíduos reunidos no ato de fundação do 
imperium, designação polarizada pelo conceito de instituição. Da mesma maneira, é certo que, em 
determinadas passagens, a multitudo designa o conatus comum, um sujeito político ontológico situado 
fora da duração. Aqui, o conceito é polarizado pela noção de princípio. Em suma, mesmo fora da 
duração, essa designação da multitudo, polarizada pelo princípio, apesar de situar-se fora da duração, 
não se situa fora da história95.   
Isso aparece com evidência quando observamos situar-se no princípio a definição da 
estabilidade ou da instabilidade do imperium. Diz Espinosa que o imperium aristocrático “será tanto 
mais seguro e a sua condição será tanto melhor, quanto maior for, relativamente ao monárquico, a 
sua proximidade ao absoluto sem prejuízo da paz e da liberdade”, pois “quanto maior é o direito da 
potestade suprema, mais a forma do imperium convém [convenit] com o que dita a razão e, por 
conseguinte, mais apta é para conservar a paz e a liberdade”96. Se em um dado imperium, em sua 
singularidade, os direitos comuns são preservados no direito civil e nas leis, ele será estável e haverá 
segurança para aqueles que detêm a potestade suprema e paz aos cidadãos. Caso contrário, haverá 
instabilidade, insegurança e hostilidade: 
 
Na verdade, se há imperium que pode ser eterno, é necessariamente aquele cujos 
direitos [jura], uma vez corretamente instituídos, permanecem inviolados. Porque a 
alma do imperium são os direitos [anima imperii jura sunt]. Mantidos estes, mantém-se 
necessariamente o imperium. Os direitos, contudo, não podem ser invencíveis a não 
ser que sejam defendidos não só pela razão, mas também pelo afeto comum dos 
                                                 
95 Essa é a razão pela qual multitudo e povo não se sobrepõem perfeitamente, bem como por que, no Tratado 
Teológico-Político, figuram os conceitos de populo e de plebs ao invés de multitudo. 
96 TP, VIII, 7, o destaque é nosso. 
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homens [communi hominum affectu defendantur]; de outra forma, se estão apoiados só 
no auxílio da razão, sem dúvida são fracos e vencem-se facilmente97.  
 
Se a multitudo, polarizada pelo princípio, não se situa fora da história, a contrapartida é que a 
história só é inteligível na medida em que as três camadas do conceito de multitudo são observadas ao 
mesmo tempo. Nesse sentido, e somente nesse sentido, o conceito de multitudo pode ser considerado 
unívoco98. Em outras palavras, a inteligibilidade da história consiste em observar, em cada 
fenômeno histórico, a maneira particular como operam, de maneira concomitante, o conatus comum 
ou o desejo de governar e não ser governado (princípio), as heranças e marcas da fundação do 
imperium (instituição) e os conflitos e divisões no tempo presente (ordenação).   
Disso podemos extrair uma hipótese extremamente frutífera para o futuro dos estudos 
espinosistas: a grande contribuição de Espinosa ao propor o “retorno ao princípio”, segundo 
pensamos, está menos na ideia de um acontecimento, tal como lemos no parágrafo X, 1, do que na 
ideia, consoante com a vigência do direito natural no estado civil, de uma projeção das três 
camadas, conjugadas de uma maneira particular, sobre a sociedade historicamente constituída, dando 
lugar a um campo de conflitos, negociações e disputas capaz de alterar-lhe ou preservar-lhe a face 
(o aspecto externo), a estrutura (seu arranjo institucional) e a forma (o lugar relativo de uns perante 
outros, produzindo maior ou menor igualdade entre as partes). Não fosse assim, sequer o 
acontecimento seria inteligível. Se a hipótese que aqui lançamos proceder, cabe investigar de que 
maneira a conjugação das três camadas da multitudo se particulariza, dando lugar às sociedades 
particulares e sua história. Espinosa lançou as bases dessa investigação no Tratado Teológico-Político, 
quando investigou o imperium hebraico. 
 
AD SUUM PRINCIPIUM: THE CONCEPT OF MULTITUDO IN SPINOZA 
 
Abstract: Our goal is to examine the centrality of the concept of multitudo and therefore of the Political 
Treatise for the understandig the way by which Spinoza conceives the genesis and the maintenance of 
common life. We argue that there are in the treatise three layers on the concept of multitudo. The way by 
which those layers relate is a key to interpretation of common life and history in Spinoza. 
Keywords: Spinoza – Multitudo –Principe –Institution − Ordenation. 
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A VIDA BOA COM E PARA OUTREM: ÉTICA, ALTERIDADE 
E RECONHECIMENTO EM RICŒUR 
 
Paulo Gilberto Gubert1 
 
 
Resumo: O artigo tem como objetivo principal investigar a inter-relação entre os conceitos éticos de 
alteridade e de reconhecimento em Ricœur. Primeiramente, demonstra-se o papel central da alteridade 
na ética ricœuriana. Em segundo lugar, com base na abordagem fenomenológica, evidencia-se que a 
polarização radicalizada nos termos ego e alter ego é inválida na medida em que não leva à valorização 
da singularidade do outro. Da relação entre a ética do respeito e a fenomenologia da simpatia, resulta que 
é preciso situar o caráter histórico e antropológico da alteridade, firmado mediante os conflitos inerentes 
à luta pelo reconhecimento. Todavia, a luta, a violência e o desprezo constituem formas de 
reconhecimento que negam a alteridade. Como alternativa ao reconhecimento pela luta, apresenta-se o 
modelo de reconhecimento pacífico que se estabelece por meio da generosidade e da gratidão, próprios 
da dinâmica da troca de dons. 
Palavras-chave: ética – fenomenologia – alteridade – reconhecimento. 
 
1. Introdução 
 
No prefácio de O si mesmo como um outro, Ricœur menciona três tipos de alteridade. O 
primeiro é a do corpo próprio ou da carne, na qual a carne é a mediadora entre o si e o mundo, 
este último tomado como estranho ao si; o segundo é a alteridade do outro, implicada na relação 
com o diverso de si; o terceiro é a alteridade da consciência moral, na qual se dá a relação do si 
com o si mesmo. De acordo com o propósito do artigo, será desenvolvida somente a alteridade 
do próximo, da relação curta2 com o outro humano, pois é esta que parece estabelecer um 
vínculo direto com o reconhecimento mútuo. Neste sentido, apesar de ter manifestado decepção 
com a fenomenologia no que concerne ao problema do outro, Ricœur3 reconheceu que a quinta 
                                                 
1 Professor de Filosofia na Universidade Católica de Pelotas (UCPel). E-mail: gilbertogubert@gmail.com 
2 Segundo Ricœur (História e Verdade.), as relações curtas de amizade e de amor são relações raras, que surgem 
nas intermitências das relações longas, abstratas e anônimas. 
3 RICŒUR, Sympathie et respect: phénoménologie et éthique de la seconde personne. 
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meditação cartesiana de Husserl4 teve por mérito trazer à tona para o primeiro plano das 
discussões filosóficas a questão da alteridade. 
O terceiro capítulo de O percurso do reconhecimento demarca a elaboração do conceito de 
reconhecimento mútuo simbólico de Ricœur. Muito embora nosso autor procure desenvolver um 
conceito de reconhecimento pacífico, ele entende que é no medo da morte violenta infligida pelo 
outro, descrita por Hobbes5, e na luta por reconhecimento de Hegel6 que se encontram os 
fundamentos para o desenvolvimento de um novo conceito de reconhecimento do outro. 
Entendemos que no arcabouço do projeto ético ricœuriano ambos os conceitos – 
alteridade e reconhecimento – são indissociáveis. Sendo assim, será necessário elucidar estes 
conceitos para que seja demonstrado por que esta relação de complementaridade é importante para 
a ética ricœuriana do bem viver com e para o outro.  
Para tanto, o artigo apresenta-se subdividido em quatro partes. Primeiramente, será 
demonstrado como Ricœur entende a distinção entre si e eu, além da questão do si mesmo 
enquanto cogito partido (quebrado) pela alteridade do outro. Em segundo lugar, será apresentado 
de que forma a alteridade ocupa um espaço central na ética ricœuriana. O terceiro ponto a ser 
discutido, será acerca da fenomenologia do alter ego e da complementaridade entre os conceitos de 
simpatia, respeito e luta. Por fim, será apresentado como Ricœur entende o conceito de 
reconhecimento mútuo e de que forma este conceito reforça a alteridade do outro sem invadir sua 
individualidade e, ainda, contribui para apaziguar os conflitos do cotidiano por meio da gratidão 
inerente ao dom.  
 
2. O cogito partido 
 
Em O si mesmo como um outro, Ricœur estabelece uma diferença fundamental entre si e eu. O 
eu é imediato e se exprime na primeira pessoa do singular: eu duvido, eu penso, eu sou. O si é 
reflexivo e é usado no modo infinitivo, ao ser aproximado do termo se; ambos se complementam 
na expressão lapidar do autor: “designar-se a si mesmo”7. Nesse caso, o termo mesmo é que 
permite distinguir entre dois modos de permanência no tempo de uma mesma identidade: a 
                                                 
4 Nesse sentido, não obstante tenha manifestado de antemão – no texto Na escola da fenomenologia – sua 
decepção com a fenomenologia no tocante ao problema do outro, Ricœur avalia que seu principal benefício 
foi trazer a questão da alteridade para o primeiro plano das discussões filosóficas. De acordo com o autor, a 
dialética entre o si e o diverso de si tomou corpo a partir da discussão que Husserl – fiel ao método 
fenomenológico – propôs, de que o alter deveria ser constituído na esfera de pertença do ego. Esquivou-se 
assim do solipsismo, mas permaneceu num egotismo. 
5 HOBBES, Leviatã ou matéria forma e poder de um estado eclesiástico e civil.  
6 HEGEL, Fenomenologia do Espírito.  
7 “Se désigner soi-mème” (RICŒUR, Soi-même comme un autre, p. 12). 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 137 ::: 
 
mesmidade, marcada pelo caráter e a ipseidade que se apoia na promessa.8 O caráter identifica o si 
consigo mesmo. A promessa possibilita uma abertura do si à alteridade do outro.  
Por conseguinte, ressaltamos a relevância na filosofia ricœuriana do si no que concerne à 
questão fundamental do outro. O autor defende a necessidade de buscar uma reafirmação do si 
mesmo, de tal forma que não aconteça nem uma exaltação e nem uma humilhação do si, como se 
pode verificar nas filosofias do cogito e do anti cogito. As filosofias do cogito são as que tiveram 
início a partir do texto Meditações metafísicas de Descartes, formando a corrente do idealismo que 
perpassa por Kant, Fichte e culmina com o texto Meditações cartesianas de Husserl.  
O cogito cartesiano é o princípio fundador das filosofias egológicas. Trata-se de um eu 
exaltado a ponto de perder a relação interlocutória com os outros, com sua própria historicidade e 
responsabilidade. Por outro lado, Ricœur afirma que a filosofia do anti cogito está desenvolvida de 
forma mais explícita e virulenta nos textos O nascimento da tragédia e Fragmentos póstumos de Nietzsche. 
No segundo texto, Nietzsche afirma que a origem de todas as coisas é obra dos que pensam, 
imaginam, inventam. Sendo assim, até mesmo o sujeito é criado como todas as outras coisas.9 
Nesse sentido, Ricœur assinala que Nietzsche, no exercício da dúvida hiperbólica, torna-se ele 
próprio o gênio maligno, denunciando a maior ilusão que ele percebe no cogito. Esta ilusão se 
caracteriza por uma inversão de causas e efeitos, uma vez que, no cogito, o eu é o efeito e não a 
causa do pensamento. 
Ricœur, por sua vez, não pretende estabelecer uma nova forma de exaltação, nem de 
destituição do si. Ele defende a tese de um si que é um cogito partido; ou seja, um cogito que é 
constituído, atravessado pela alteridade, tornando-se assim, um sujeito entre outros sujeitos. É nesse 
sentido que ele reafirma a existência de um sujeito, pois só poderemos “compreender o que é o 
sujeito humano se compreendermos de que maneira esse outro está presente nele de forma assim 
tão íntima”.10 Portanto, não se trata mais de um cogito que busca em si os fundamentos do 
                                                 
8 É justamente por meio da distinção entre caráter e promessa que Ricœur desenvolve um conceito de 
identidade pessoal que se constitui na dimensão temporal da existência humana e se fundamenta nos princípios 
da mesmidade (idem) e da ipseidade (ipse). Nesse sentido, quando falamos de nós mesmos, usamos dois modelos 
de permanência no tempo: “o caráter e a palavra considerada [promessa]. Num e noutro, reconhecemos de bom 
grado uma permanência que dissemos ser de nós mesmos” (RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 143). A 
mesmidade constitui-se de um princípio de permanência invariável no tempo, mesmo quando pareça ter sido 
tudo mudado. Sendo assim, o caráter é o conjunto total das marcas distintivas que permitem reidentificar um 
sujeito como o mesmo. Trata-se de uma continuidade ininterrupta, aquilo que permanece no tempo. Por outro 
lado, o modo de proceder que caracteriza a promessa é a constância a si, ou ipseidade. Para Ricœur, “uma coisa é 
a perseveração do caráter; uma outra, a perseveração da fidelidade à palavra dada. Uma coisa é a continuação do 
caráter; uma outra a constância na amizade” (O si-mesmo como um outro, p. 149). Além disso, “a ipseidade é a 
maneira de [uma pessoa] se comportar tal que o outro possa contar com ela. Porque alguém conta comigo, eu sou 
responsável por minhas ações diante de um outro” (RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 195, grifo do autor). 
Neste ponto, percebe-se que a ipseidade estabelece uma dialética que vai para além do si. Na mesmidade, o 
outro é apenas oposto ou distinto de mesmo. A ipseidade, por sua vez, representa uma abertura à alteridade, por 
meio da promessa (RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 195). 
9 NIETZSCHE, Fragmentos póstumos. 
10 GENTIL, “Paul Ricœur: A presença do outro”, p. 09. 
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conhecimento, do mundo, de Deus, de si mesmo e até do outro. Trata-se de um sujeito que pede 
para ser reconhecido com e para o outro. 
De acordo com esta perspectiva, fica evidente que o sujeito não vive sozinho no mundo. 
Ao contrário, o sujeito ricœuriano vive e convive com outros que podem estar próximos ou 
distantes, em uma relação que envolve tempo e espaço. No tempo são os antecessores, para com os 
quais o sujeito tem uma dívida que deve reconhecer; e também os sucessores, que devem ser 
levados em consideração nas consequências das ações e, portanto, nas deliberações e decisões deste 
sujeito. No espaço “são os contemporâneos, próximos e distantes, da intimidade do amor à 
impessoalidade do anonimato, passando pela pessoalidade da amizade”.11 
Nesse sentido, é preciso salientar que o projeto personalista de E. Mounier também exerce 
influência sobre o pensamento de Ricœur. Mounier afirma, em seu texto O personalismo, que “pessoa 
não é uma coisa que se pode encontrar no fundo das análises, ou uma combinação definível de 
aspectos. Se fosse uma súmula, poderia ser inventariada, mas é, exatamente, o não inventariável”.12 
Ricœur, em seu texto História e Verdade,13 preserva o conceito mounieriano de pessoa, 
acrescentando o dado fundamental de que cada pessoa está em uma constante abertura ao diálogo 
com o outro. 
É em virtude dessa relação originária com o outro, que não apenas coexiste, mas também 
constitui e é constituído pelo sujeito, que a questão do outro é fundamental para a ética de Ricœur. 
 
3. Viver bem com e para o outro: a ética, a moral e a sabedoria prática 
 
O ponto de partida da ética ricœuriana é a perspectiva aristotélica da “vida boa com e para 
os outros nas instituições justas”.14 Para Aristóteles,15 a primeira garantia da vida boa está na 
segurança de que o homem pode ser autor de seus próprios atos, julgando-os racionalmente. 
Neste contexto, a ética se caracteriza pela finalidade e pelo objetivo a ser atingido, isto é, 
que se possa viver bem. Alcançar a realização pessoal significará o coroamento e o fim último das 
ações. A vida boa representa a possibilidade que cada pessoa tem de ser tanto autora quanto capaz 
de julgar seus próprios atos racionalmente, ou seja, capaz de estimar a si mesma. No entanto, a vida 
boa não é feita de um homem só. Aristóteles afirma ainda que o homem necessita de amigos, que 
estabeleçam relações mútuas, em que cada um deseja o bem para o outro. Neste sentido, verifica-se 
                                                 
11 GENTIL, “Paul Ricœur: A presença do outro”, p. 07. 
12 MOUNIER, O Personalismo, p. 84. 
13 RICŒUR, História e verdade, p. 135. 
14 RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 202. Em virtude dos propósitos deste artigo, não serão apresentadas 
as questões referentes às instituições e à justiça. Contudo, vale mencionar que, para Ricœur, “entre todas as 
virtudes, a da justiça é a que, por excelência e por constituição, é voltada para outrem. Pode-se até dizer que a 
justiça constitui o componente de alteridade de todas as virtudes que ela arranca do curto-circuito entre si 
mesmo e si mesmo.” (A memória, a história, o esquecimento., p. 101). 
15 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. 
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em Aristóteles que “a amizade perfeita é a dos homens que são bons e afins na virtude, pois esses 
desejam igualmente bem um ao outro enquanto bons, e são bons em si mesmos”.16 
Todavia, Ricœur considera não ser possível visualizar em Aristóteles um conceito franco de 
alteridade. Segundo Rossatto, “a amizade aristotélica denota uma relação insuficiente entre dar e 
receber, posto que se sustenta unicamente na suposição de que há uma distribuição simétrica de 
bens entre iguais”.17 Por isso, Ricœur recorre ao conceito de solicitude18 enquanto possibilidade de 
abertura e de acolhida do outro. A solicitude não advém da potência de agir de um sujeito, mas 
surge justamente da identificação com o outro sofredor no momento de sua fraqueza, em que o si 
se permite afetar com o sofrimento do outro, garantindo uma autêntica reciprocidade entre ambos.  
Num segundo momento de desenvolvimento de sua ética, o autor trata da norma moral 
kantiana. Com relação à perspectiva ética aristotélica, a norma moral terá a função de testá-la e, 
respectivamente, legitimá-la, reconhecendo-a, inclusive, como seu próprio fundamento. O 
imperativo categórico,19 ao ser confrontado com a estima de si, encontra semelhanças, 
especialmente no que diz respeito à capacidade de autodeterminação racional.  
Para Ricœur, o imperativo categórico não pode ser entendido como uma forma de 
solipsismo moral, muito embora o conceito de autonomia20 kantiano pareça conduzir a uma 
egologia já que, inicialmente, o sujeito parece não depender do outro em nenhum momento. Tudo 
parece se resolver na autonomia do si que se autolegisla. Contudo, o autor alerta que não se trata de 
uma teoria baseada apenas no si, mas de uma busca pela “universalidade de querer, apanhada nesse 
momento abstrato onde ela não é ainda distribuída entre a pluralidade das pessoas”.21 
A questão fundamental, que nutre esta interpretação ricœuriana, reside na segunda 
formulação do imperativo categórico: “age de modo que trates a humanidade, tanto na tua pessoa, 
quanto na pessoa de qualquer outro, sempre e simultaneamente como fim e nunca simplesmente 
como meio”.22  
                                                 
16 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco, p. 181. 
17 ROSSATTO, Viver bem, p. 30. 
18 “A solicitude [...] introduz um novo tipo de relação que torna possível restituir o equilíbrio entre partes 
inicialmente desiguais” (ROSSATTO, “Viver bem”, p. 30). 
19 A primeira formulação do imperativo categórico “Age apenas segundo uma máxima tal que possas ao mesmo tempo 
querer que ela se torne lei universal” (KANT, Fundamentação da metafísica dos costumes., p. 59), representa um dos 
pressupostos básicos da filosofia moral kantiana. 
20 Sobre o princípio de autonomia da vontade, Kant afirma tratar-se de um “conceito segundo o qual todo o 
ser racional deve considerar-se como legislador universal por todas as máximas da sua vontade para, deste 
ponto de vista, se julgar a si mesmo e às suas ações” (Fundamentação da metafísica dos costumes., p. 75). Sendo 
assim, a “autonomia é pois o fundamento da dignidade da natureza humana e de toda a natureza racional” 
(Fundamentação da metafísica dos costumes., p.79, grifo do autor). 
21 RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 247. 
22 KANT, Fundamentação da metafísica dos costumes, p. 69. 
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Por meio da segunda formulação do imperativo categórico, considera-se a humanidade não 
enquanto soma matemática de indivíduos, mas a partir do ponto de vista do respeito23 que se deve a 
cada pessoa em particular. Como avalia Ricœur, não é possível estabelecer vínculos entre o si e o 
outro, se não for “determinado o que, na minha pessoa e naquela do outro, é digno de respeito”.24 
Neste ponto é que a solicitude, somada ao respeito, estabelece uma relação de 
complementaridade, por meio da Regra de Ouro.25 A solicitude permite ir além do respeito ao 
outro oriundo da interdição da lei do imperativo; por meio de sua espontaneidade benevolente – 
sua principal característica – ela possibilita a acolhida do outro. Segundo Rossatto, abre-se “assim o 
caminho para a compensação da desigualdade decorrente do sofrimento em que ‘o outro parece 
reduzido à condição de apenas receber’”.26 
A sabedoria prática27 representa, neste contexto, uma tentativa de equilíbrio que busca 
salvaguardar ambas as propostas – a teleológica e a deontológica. Para tanto, Ricœur salienta que os 
                                                 
23 De acordo com Kant, “aquilo que eu reconheço imediatamente como lei para mim, reconheço-o com um 
sentimento de respeito que não significa senão a consciência da subordinação da minha vontade a uma lei, sem 
intervenção de outras influências sobre a minha sensibilidade. [...] O objeto do respeito é portanto 
simplesmente a lei, quero dizer aquela lei que nos impomos a nós mesmos, e no entanto como necessária em si. 
Como lei que é, estamos-lhe subordinados” (Fundamentação da metafísica dos costumes., p. 32, grifos do autor). Na 
esteira de Ricœur, Rossatto entende que “a introdução da noção de respeito traz consigo a distinção kantiana 
entre pessoa e coisa, assinalada na segunda formulação do imperativo categórico. Passa-se, então, a entender 
que o reconhecimento do outro não se deve dar com base nos moldes da relação pessoa-coisa, mas segundo a 
relação entre pessoas. Em consequência disso, o outro terá de ser tomado como fim em si mesmo, e nunca 
como meio utilizado em próprio benefício para atingir um fim” (“Viver bem”, p. 32). 
24 RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 261. 
25 A Regra de Ouro pode ser compreendida sob dois enfoques. O primeiro vem do Talmud: “Não fazes a teu 
próximo o que tu detestarias que te fosse feito. Está aí a lei completa; o resto é comentário” (Talmud de 
Babilônia apud RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 256). O segundo enfoque, de fórmula positiva, 
encontra-se no Evangelho de Mateus (Mt 22,39): “Amarás o teu próximo como a ti mesmo”. Segundo 
Ricœur, Kant quase não cita a Regra de Ouro, por considerá-la imperfeitamente formal. Primeiro, ela é 
parcialmente formal porque não diz sobre o que o outro gostaria ou não que lhe fosse feito. Em segundo 
lugar, é imperfeitamente formal, porque se refere a amar e detestar, entrando, portanto, no campo das 
inclinações. É pela prova de universalização da segunda formulação do imperativo que se poderá purificar as 
máximas do amor e do ódio em favor do princípio de autonomia. Portanto, como avalia Ricœur, “amor e 
ódio são os princípios subjetivos de máximas que, como empíricas, são inadequadas à exigência de 
universalidade” (O si-mesmo como um outro, p. 261). Por outro lado, Ricœur afirma que a Regra de Ouro “es el 
punto de partida en la reflexión moral. Es un punto de partida en la medida en que la idea del otro debe ser formada con toda la 
fuerza de una alteridad que me ordena ser responsable, como lo proclama Levinas” (La naturaleza y la norma: lo que nos hace 
pensar, p. 235, grifo nosso). 
26 ROSSATTO, Viver bem, p. 30. 
27 A sabedoria prática não representa uma terceira instância, para além da ética e da moral. Sua função 
consiste em demonstrar que existem situações nas quais a moral da obrigação entra em aporias que somente 
poderão ser resolvidas a partir do retorno à intuição primeira da ética (RICŒUR, O si-mesmo como um outro, p. 
281). Ricœur elenca os três traços constituintes da sabedoria prática: o princípio do respeito kantiano, a justa 
medida aristotélica e a convicção “que sela a decisão [e que] beneficia-se então do caráter plural do debate” (O 
si-mesmo como um outro, p. 319). A convicção é oriunda do aconselhamento e do diálogo com os mais sábios e 
esclarecidos dentre os homens e as mulheres. Conforme avalia Ricœur, “o phronimos não é forçosamente um 
homem só” (O si-mesmo como um outro, p. 319, grifo do autor).   
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conflitos gerados pela universalidade da norma moral deverão ser prudentemente analisados a partir 
da singularidade de cada caso e de cada sujeito envolvido. Isto significa que a convicção oriunda da 
sabedoria prática e aplicada aos conflitos do cotidiano denota uma tentativa de salvaguardar a 
singularidade do outro ante a universalidade da norma. Nesse sentido, é imprescindível que o 
sofrimento do outro não seja obliterado pela indistinção da lei. O respeito ao outro deve ser 
anterior ao respeito pela lei e não o contrário.  
A ética kantiana do respeito, por sua vez, precisará assumir uma posição fundamental em 
relação à fenomenologia da simpatia husserliana, na medida em que preserva a relação pessoa-
pessoa ante a relação pessoa-coisa. 
 
4 A alteridade do outro: implicações ético-fenomenológicas 
 
A dialética do si com o diverso de si possui um caráter ético-fenomenológico.28 Para 
Ricœur, a dialética entre o si e o diverso de si tomou corpo a partir da discussão que Husserl – fiel 
ao método fenomenológico – propôs, de que o alter deveria ser constituído na esfera de pertença 
do ego. Nesse sentido, Husserl afirma que “é necessário dar-se conta do sentido de intencionalidade 
explícito e implícito, no qual, sobre o fundo do nosso ego transcendental, se afirma e se manifesta o 
alter ego”.29 No entanto, o próprio Husserl percebe o quanto esta afirmação pode ser problemática: 
“como é que o meu ego, no interior do seu ser próprio, pode, de alguma maneira, constituir ‘o 
outro’ ‘justamente como lhe sendo estranho’, quer dizer, conferir-lhe um sentido existencial que o 
coloca fora do conteúdo concreto do ‘eu próprio’ concreto que o constitui [?]”.30 
                                                 
28  Neste ponto, especialmente no que concerne à questão da alteridade, Lévinas é um filósofo digno 
de menção, por sua relevante contribuição acerca desta temática. Contudo, como ambas as críticas – tanto de 
Ricœur, quanto de Lévinas – se dirigem, em primeiro lugar, a Husserl e também para não nos estendermos 
muito, optamos por utilizar esta breve nota explicativa. De acordo com Ricœur (Soi-même comme un autre), 
Lévinas (Totalidade e infinito) utiliza a fenomenologia como método, mas pensa uma filosofia da subjetividade 
polarmente oposta à de Husserl (Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia). Isto significa que, enquanto 
Husserl mantém o ego na subjetividade transcendental, da qual deriva o alter ego, Lévinas aposta na radicalidade 
do totalmente outro, definido pela exterioridade de um eu separado do outro. Para Lévinas, “o eu que pensa 
dá por si a pensar ou espanta-se com as suas profundidades e, em si, é um outro [...]. Dá por si a pensar e 
surpreende-se como dogmático, estranho a si próprio. Mas o Eu é o Mesmo perante a alteridade, confunde-se 
consigo, incapaz de apostasia em relação a esse ‘si’ surpreendente” (Totalidade e infinito, p. 24). Por conseguinte, o 
outro é absolutamente outro, não depende e não se limita ao mesmo. É metafísico. “O Outro metafísico é 
outro de uma alteridade que não é formal, de uma alteridade que não é um simples inverso da identidade, 
nem de uma alteridade feita de resistência ao Mesmo, mas de uma alteridade anterior a toda a iniciativa, a 
todo o imperialismo do Mesmo [...]. O absolutamente Outro é Outrem; não faz número comigo. A 
coletividade em que eu digo ‘tu’ ou ‘nós’ não é um plural de ‘eu’. Eu, tu, não são indivíduos de um conceito 
comum” (LÉVINAS, Totalidade e infinito, p. 26, grifo do autor). 
29 HUSSERL. Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia , p. 116. 
30 HUSSERL. Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia , p. 121. 
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Ricœur entende que, se por um lado, o idealismo husserliano exige que “o outro, como a 
coisa, seja uma unidade de modos de aparição, um sentido ideal pressuposto”;31 por outro lado, 
conferir presença ao outro significa “‘transgredir’ a minha esfera própria de experiência, para fazer 
surgir, nos limites do meu vivido, um acréscimo de presença, incompatível com a inclusão de todo 
sentido em meu vivido”.32 Sendo assim, o idealismo esquivou-se do solipsismo, mas permaneceu 
num egotismo.33 
Nosso autor entende que a fenomenologia não ofereceu uma resposta satisfatória, pois 
manteve o ego na subjetividade transcendental, da qual deriva o alter ego. Como uma tentativa de 
resposta à fenomenologia, Ricœur publicou o artigo “Simpatia e respeito: fenomenologia e ética da 
segunda pessoa”, no qual a discussão se estabelece entre Husserl e Kant. 
Ricœur introduz o texto com uma crítica à fenomenologia ao afirmar que não se dá 
fenômeno sem alguma coisa que aparece; e que, neste caso, não se trata de uma coisa, mas de 
alguém. Isso significa que é preciso que haja “um reconhecimento do outro, ligado ao momento 
formal da ética. Mediante este ato de reconhecimento, a pretensão do eu a se posicionar por si e 
para si encontra seu limite”.34 
O autor entende que o ato de reconhecimento envolve um entrecruzamento da 
fenomenologia da simpatia com a ética do respeito. Mas o que o autor entende por simpatia e qual 
a relação desta com o respeito? 
Simpatia é compartilhar um sentimento com outra pessoa sem repeti-lo nem experimentá-
lo por duplicação como um vivido semelhante. Trata-se de um sentir com, que não pode tornar-se 
um sentir como, pois isto seria contágio afetivo, que é patológico porque representa uma fusão com 
o outro. O contágio afetivo é o perigo constante que paira sobre a simpatia. 
Portanto, a simpatia possui uma tendência romântica de se perder no outro ou de absorvê-
lo, ou seja, ela pode se tornar uma fusão afetiva. O papel do respeito, neste contexto, é o de 
proteger a simpatia dessa tendência, buscando dar-lhe uma justificação crítica. Ricœur afirma que “o 
respeito aprofunda a ‘distância fenomenológica’ entre os seres, pondo o outro ao abrigo das 
invasões da minha sensibilidade indiscreta: a simpatia toca e devora o coração, o respeito observa 
                                                 
31 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 311. 
32 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 311. 
33 Nesse sentido, é a tese husserliana da apreensão analogizante do outro que representa, segundo Ricœur, o 
ponto de equilíbrio entre “a preocupação descritiva de respeitar a alteridade do outro e a preocupação 
dogmática de fundar o outro na esfera primordial de pertença” (Na escola da fenomenologia, p. 313). Para 
Husserl, a analogia é o ato que permite ao ego perceber o outro como algo mais do que um simples organismo 
(corpo físico). Por meio da analogia se admite a intencionalidade do outro enquanto co-existente. No entanto, 
ele salienta que a co-existência “não é nem nunca poderá estar aí ‘em pessoa’” (Meditações cartesianas: introdução 
à fenomenologia, p. 139). Por conseguinte, Ricœur esclarece que, graças à teoria da apreensão analogizante, 
“pode-se vencer o solipsismo sem o sacrifício da egologia. Noutros termos, pode-se explicar a transgressão da 
esfera do próprio, confirmando ao mesmo tempo o primado da experiência originária do eu” (Na escola da 
fenomenologia, p. 227). 
34 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 331. 
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de longe”.35 Além disso, é através do respeito que “eu me compadeço ao mesmo tempo com a dor 
ou com a alegria do outro como sua e não como minha”.36 Sendo assim, o respeito justifica 
criticamente a simpatia, pois elimina seu equívoco, mantendo a alteridade dos seres que a fusão 
afetiva tende a anular. 
O respeito reordena interiormente os afetos e, por isso, pode ser chamado de momento 
transafetivo37, segundo Ricœur. O autor salienta ainda que o respeito, na filosofia kantiana, é 
designado como único sentimento “espontaneamente produzido, em oposição aos outros afetos 
que são sofridos ou recebidos por influência”.38 Dessa forma, chega-se ao momento do respeito 
prático puro, que revela, por sua vez, o sentido da simpatia.  
Simpatia e respeito significam, para Ricœur, um só e mesmo vivido, de tal forma que “a 
simpatia é o respeito considerado na sua matéria afetiva, a saber, em sua raiz de vitalidade, em seu 
impulso e sua confusão; já o respeito vem a ser a simpatia considerada em sua forma prática e ética, 
isto é, como posição ativa de um outro eu mesmo, de um alter ego”.39  
Ricœur entende, portanto, que há uma afinidade da fenomenologia da simpatia com a ética 
do respeito. Contudo, o respeito significa aqui apenas uma tomada de posição diante do outro, ou 
seja, uma atestação de sua existência-valor, que necessariamente deve buscar o complemento da 
fenomenologia da simpatia no sentimento e na ação.  
                                                 
35 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 323. 
36 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 323. 
37 Sobre o sentimento de respeito, Kant assevera que “não é um sentimento recebido por influência; é, pelo 
contrário, um sentimento que se produz por si mesmo através dum conceito da razão, e assim é especificamente 
distinto de todos os sentimentos do primeiro gênero que se podem reportar à inclinação ou ao medo” 
(Fundamentação da metafísica dos costumes, p.32, grifos do autor). 
38 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 325. 
39 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 324. 
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A ação, por sua vez, situa os sujeitos na história por meio dos conflitos inerentes à luta pelo 
reconhecimento, conforme descrito na dialética do senhor e do escravo, de Hegel40. Para Ricœur, a 
luta assegura simultaneamente “o momento dialético e o momento histórico que faltam tanto à 
ética do respeito quanto à fenomenologia da simpatia”.41 
Todavia, a luta não é o ponto final no que concerne ao reconhecimento. Ricœur considera 
que existem formas positivas de reconhecimento do outro que podem substituir a luta pelo 
reconhecimento por uma alternativa não violenta para a solução dos conflitos. 
 
5 O reconhecimento mútuo 
 
A temática do reconhecimento mútuo envolve uma dialética entre reflexividade e 
alteridade, desenvolvida por Ricœur no Percurso do reconhecimento, que visa assegurar que tanto o si 
quanto o outro sejam reconhecidos mutuamente, não obstante a realidade cotidiana de conflitos em 
que ambos se situam.  
Nesse sentido, o autor avalia que a luta por reconhecimento hegeliana42 ambiciona oferecer 
um fundamento moral capaz de refutar a negação do reconhecimento por meio da violência e do 
                                                 
40 Hegel, na Fenomenologia do Espírito, desenvolve a dialética do senhor e do escravo para demonstrar como se 
dá o reconhecimento entre duas consciências que desejam ser reconhecidas. Para tanto, a consciência-de-si sai 
da condição de si mesma, – portanto, nega sua própria condição – e, durante a operação de reconhecimento, 
suprassume o outro, “pois não vê o Outro como essência, mas é a si mesma que vê no Outro” (HEGEL, 
Fenomenologia do espírito, p. 143, grifo do autor), para depois retornar a si mesma. No entanto, o mesmo 
movimento é simultaneamente praticado pela outra consciência-de-si. Dessa forma, afirma Hegel, “eles se 
reconhecem como reconhecendo-se reciprocamente” (Fenomenologia do espírito, p. 144, grifos do autor). “Esse 
reconhecimento é [num primeiro momento] um enfrentamento, uma busca a morte da outra para que seu 
desejo seja satisfeito” (SOARES, Consciência-de-si e reconhecimento na Fenomenologia do espírito e suas implicações na 
filosofia do direito, p. 60). Entretanto, o reconhecimento tem por função conservar o outro, evitando sua 
anulação através da morte (SOARES, Consciência-de-si e reconhecimento na Fenomenologia do espírito e suas implicações 
na filosofia do direito, p. 60). “O reconhecimento suprassume a luta de vida e morte e define os papéis das 
consciências-de-si, a saber, do senhor e do escravo no mundo, o senhor em busca do gozo e o escravo como 
mediador da relação do senhor e o objeto desejado” (SOARES, Consciência-de-si e reconhecimento na Fenomenologia 
do espírito e suas implicações na filosofia do direito, p. 61). Ricœur assinala que a dialética culmina em um 
distanciamento, “numa espécie de dar as costas do senhor e do escravo, os quais se reconhecem um ao outro 
como compartilhando o pensamento [...]. O senhor e o escravo, um imperador e um escravo, dizem ambos 
‘nós pensamos’. E como os dois pensam, senhor ou escravo são indiferentes [cada um em relação ao outro]” 
(“A luta por reconhecimento e a economia do dom”, p. 357). 
41 RICŒUR, Na escola da fenomenologia, p. 328. 
42 Ricœur destaca esta dialética como um modelo de revelação da existência do outro que se dá pela 
negatividade. “A luta que dramatiza o problema do outro não estará mais em concordância com a realidade 
cotidiana do que a compaixão? Em suma, é-se tentando a pensar que a oposição das consciências é a chave de 
sua alteridade; outras porque cada uma busca a morte da outra” (Na escola da fenomenologia, p. 319). 
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medo que caracterizam o estado de natureza hobbesiano.43 Contudo, até mesmo a reconstrução e 
atualização apresentada por Axel Honneth44 – do problema hegeliano do reconhecimento – recai 
em uma fenomenologia do desprezo que não é capaz de solucionar o problema da luta infindável.45  
A questão nodal acerca do reconhecimento em Hegel é a da oposição de consciências, que 
se reconhecem somente ao negarem umas às outras. Neste contexto, portanto, a oposição é a 
característica principal da alteridade. Por conta disso, Ricœur apresenta sua tese de que “a luta pelo 
reconhecimento se perderia na consciência infeliz46 se não fosse dada aos humanos a possibilidade 
de ter acesso a uma experiência efetiva, embora simbólica, de reconhecimento mútuo, com base no 
modelo do dom cerimonial recíproco”.47  
Por meio da tese do reconhecimento mútuo simbólico é que o autor vislumbra uma 
possibilidade de alteridade positiva, uma vez que, na dinâmica das trocas de dons, ambos os 
protagonistas são reconhecidos na troca. É justamente essa relação entre protagonistas que o autor 
procura salvaguardar, por meio de experiências de reconhecimento pacificado, delineadas, em 
primeiro lugar, pela desmesura do ágape que, por sua vez, 
 
não comporta senão um desejo, o de dar; é a expressão de sua generosidade. Ele 
surge então no meio de um mundo costumeiro em que o dom assume a forma 
social de uma troca na qual o espírito de justiça se expressa, como no resto de seu 
reino, pela regra de equivalência. Quaisquer que sejam as origens arcaicas da 
economia do dom [...], o dom ainda está presente em nossas sociedades, aliás 
dominadas pela economia mercantil onde tudo tem preço.48 
 
                                                 
43 O estado de natureza se caracteriza pela guerra de todos os homens contra todos os homens e se funda em 
três paixões primitivas: a competição, a desconfiança e a glória. “A primeira leva os homens a atacar os outros 
tendo em vista o lucro; a segunda, a segurança; e a terceira, a reputação” (HOBBES, Leviatã ou matéria forma e 
poder de um estado eclesiástico e civil., p. 75). 
44 HONNETH, Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos sociais. 
45 Segundo Ricœur, “pode-se dizer que todo o empreendimento de Honneth subsequente a Hegel é 
justamente a noção de conflito destruidor do reconhecimento, porque é onde essa fenomenologia encontra 
talvez o seu limite e pede uma retomada da questão acerca do papel quase fundador atribuído à noção de 
conflito e de luta” (“A luta por reconhecimento e a economia do dom”, p. 361). 
46 Para Hegel, “a consciência infeliz é a consciência-de-si como essência duplicada e somente contraditória. Essa 
consciência infeliz [é] cindida dentro de si, já que essa contradição de sua essência é, para ela, uma consciência” 
(HEGEL, Fenomenologia do espírito, p. 159, grifos do autor). Portanto, a contradição está no fato de que a 
consciência de si tenta – sem sucesso – incorporar a consciência do outro em sua essência. Ricœur salienta 
que essa contradição gera uma insatisfação infinita, que resulta em uma interminável luta por reconhecimento. 
Por conseguinte, ele afirma que infelicidade da consciência é um “produto da civilização” (RICŒUR, “A luta 
por reconhecimento e a economia do dom”, p. 363). 
47 RICŒUR, Percurso do reconhecimento, p. 165. Ademais, de acordo com Ricœur, “na relação de presentear, de 
troca, de benefício, temos uma experiência viva de reconhecimento. Não estamos mais em busca do 
insaciável, mas temos algum tipo de pequena felicidade em reconhecer e em ser reconhecido” (“A luta por 
reconhecimento e a economia do dom”, p. 366). 
48 RICŒUR, Percurso do reconhecimento, p. 238. 
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Nesse sentido, o autor salienta que o ágape, por não se utilizar de comparações ou de 
cálculos, constituirá o elemento que faltava ao problema da economia do dom49 de Marcel 
Mauss,50 a saber, como resolver o enigma da obrigação da retribuição inerente ao dom. De 
acordo com Ricœur, Mauss simplesmente adotou a explicação dada pelos indígenas maoris da 
Nova Zelândia. Para estes, existe uma força mágica, denominada hau, que faz com que o dom 
retorne ao seu doador.51   
Ricœur, por sua vez, entende que o dom pode ser mais bem compreendido quando é 
comparado ao mercado, pois o mercado moderno representa a ausência de dom nas transações 
entre indivíduos.52 É justamente a ideia de que ainda existem bens não comercializáveis que 
possibilita ao autor desenvolver a temática do dom cerimonial recíproco como modelo de 
reconhecimento, na esteira da noção de sem preço, tomada do texto “O preço da verdade” de 
Marcel Hénaff. A estratégia proporcionada pela categoria do sem preço é garantir a diferenciação 
entre dom e mercado.53  
Isto significa que quando se trata da troca de dons, a lógica de mercado deve ceder espaço 
à gratidão. A relação que se estabelece entre os protagonistas da troca de dons somente fica 
preservada à medida que a dinâmica entre a generosidade do dom e a gratidão do contradom se 
desvencilha do enigma da retribuição polarizado entre o dar e o retribuir – e centra-se no receber. A 
gratidão daquele que recebe leva-o a retribuir. Este gesto, por sua vez, implica em uma nova 
gratidão, desta vez, daquele que ofereceu um dom e que agora se torna o donatário. Por 
conseguinte, é a gratidão inerente ao gesto de receber que demarca o pináculo central tanto do 
caráter cerimonial da troca de dons, quanto do reconhecimento da alteridade do outro. Desta 
relação mútua, brota uma alteridade que assegura o respeito à intimidade do outro, salvaguardando 
seu caráter insubstituível e sancionando que o reconhecimento mútuo simbólico – a cada vez – 
representa uma confirmação positiva da alteridade do outro. 
 
 
 
 
                                                 
49 Ricœur afirma, por um lado, que Mauss procura não opor “o dom à troca, mas à forma comercial da troca, 
ao cálculo, ao interesse” (A memória, a história, o esquecimento., p. 486); por outro lado, sua interpretação 
demonstra que, se Mauss trata de uma economia, “que dizer que o dom se encontra na mesma direção que a 
economia comercial” (2010, p. 363). 
50 MAUSS, Sociologie et anthopologie.  
51 RICŒUR, Percurso do reconhecimento, p. 240. 
52 Ricœur esclarece que, “no mercado não há obrigação de retribuir porque não há exigência; o pagamento 
coloca um fim às obrigações mútuas dos atores da troca” (Percurso do reconhecimento, p. 245). 
53 Neste sentido, Ricœur salienta que foi Sócrates quem inaugurou a discussão que se situa na interseção entre 
verdade e dinheiro (Percurso do reconhecimento, p. 247). Ao contrário dos sofistas, Sócrates ensinava a verdade 
sem cobrar nada. Dessa forma, surge a relação de inimizade entre a verdade e o dinheiro, que perpassa a 
história até a contemporaneidade. 
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6 Considerações finais 
 
O ato de reconhecer pacificamente a alteridade do outro – por meio da dinâmica do dom e 
do contradom – é uma aposta de Ricœur que não é meramente utópica, pois é impossível cessar em 
definitivo com os conflitos do cotidiano. Isto significa que, o reconhecimento mútuo simbólico, a 
cada vez que é vivenciado, representa apenas uma suspensão temporária da luta por 
reconhecimento. As raras experiências do dom não estão desvinculadas dos conflitos que as 
sucedem e as precedem. 
Nesse sentido, Ricœur propõe uma reinterpretação do problema do reconhecimento a 
partir de uma tomada de posição do outro que não seja motivada apenas pela luta ou pela violência. 
A palavra final não pode ser dada a nenhuma destas alternativas, pois elas representariam duas 
únicas possibilidades de relação com o outro: ignorá-lo ou eliminá-lo. 
Enfim, a discussão sobre a complementaridade dos conceitos de alteridade e de 
reconhecimento só faz sentido na medida em que a singularidade insubstituível de cada pessoa for 
tomada em consideração. Existe aí uma intimidade que não deve ser violada, apenas reconhecida. 
Somente neste estágio será possível pensar uma ética da alteridade. 
  
 
THE GOOD LIFE WITH AND FOR OTHERS: ETHICS, OTHERNESS AND 
RECOGNITION IN RICŒUR 
 
Abstract: The main goal of this paper is to investigate the interrelationship between ethical concepts of 
otherness and recognition in Ricœur. First, it is demonstrated the central role of the otherness in the 
Ricœurian ethics. Secondly, based on the phenomenological approach, it is evident that the radical 
polarization in the terms ‘ego’ and ‘alter ego’ is invalid insofar it does not lead the valorization of other's 
uniqueness. The relationship between the ethic of respect and phenomenology of the sympathy  results 
in necessity to situate the historical and anthropological character  of the otherness, consolidated by the 
inherent conflicts of the struggle for recognition. However, the struggle, the violence and the disregard 
are forms of recognition wich deny the otherness. As an alternative to the struggle for recognition, it is 
presented a model of peaceful recognition that is established through  generosity and gratitude, inherents 
to the dynamics of exchange of gifts. 
Keywords:  ethics – phenomenology – otherness – recognition. 
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O ESCOPO DOS PRINCÍPIOS PARA UMA VALIDAÇÃO 
PRAGMÁTICA ANIMALISTA 
 
Fernando Schell Pereira1 
 
 
Resumo: Este artigo objetiva mostrar os caminhos percorridos por estruturas éticas na construção de 
um princípio pragmático animalista, com o propósito de estabelecer uma moral pragmática, e, desse 
modo, elencar uma análise sobre como seriam válidos os movimentos de defesa animal focados nas 
ações consequencialistas. Conclui-se que, assim com o valor subjetivo é um instrumento para a 
objetividade moral, o pragmatismo também pode ser um instrumento para alcançar seus propósitos 
éticos, ao tornar as deliberações empreendidas pelo consequencialismo eficazes, diante da vulnerável 
situação em que se encontram os animais não humanos. 
Palavras-chave: Utilitarismo – Pragmatismo – Deontologia – Abolicionismo pragmático – 
Consequencialismo. 
 
Introdução 
 
Quando entramos na discussão sobre os aspectos que envolvem o abate de animais para 
consumo, nos deparamos com uma série de problemas morais que permeiam esse processo de 
utilização da vida animal para os diversos interesses humanos. A constatação do número de animais 
mortos pela indústria da carne pode nos dar uma margem para a atual questão ética de como 
tratamos esses animais2. Quanto à defesa direta e indireta em favor dos animais, é necessário 
tomarmos a linha de um sistema moral pragmático para alcançarmos determinados objetivos e 
resultados, a curto e médio prazo, que beneficiem os animais. A necessidade do viés pragmático se 
expressa pela urgência em minimizar danos aos animais e, ainda, pelo incremento nas chances de 
obtenção de sucesso nas ações legais3.  
Nessa perspectiva, identificado o sofrimento e uso dos animais pelos humanos, com 
bilhões de seres abatidos para a indústria da carne e outras demandas, somente um princípio 
normativo pode tornar legítima a condenação de tais práticas contra a vida. Contudo, ainda que se 
                                                 
1 Mestrando em Filosofia pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS).  
2No primeiro trimestre de 2017 foram abatidos 7,37 milhões de bovinos. IBGE, Estatísticas da produção pecuária 2017. 
3Liminares são bons exemplos de ações trabalhadas por instituições de defesa animal para reverter decisões 
jurídicas desfavoráveis aos animais. Ver caso Pampa Safarihttps://www2.jfrs.jus.br/9a-vara-federal-de-porto-
alegre-suspende-abate-de-cervos-do-pampas-safari/ 
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considere o princípio máximo de não usar os animais humanos e não humanos como meios,4 o 
alcance desta categoria moral é por demais restrito no que diz respeito aos atos deliberativos 
enfrentados na vida prática5. 
Os animais fazem parte de uma engrenagem moral em que seus corpos são moedas de 
troca dos humanos. Embora os defensores animalistas falem em Direitos Animais, para se referir ao 
status protetivo e moral, esse é um aparato discursivo de quase nenhum efeito prático, uma vez que 
assegurar os direitos legais aos animais não humanos implica criar leis eficazes, de uso deliberativo 
ou de cunho não comercial. Ainda que a defesa pela declaração universal dos direitos animais seja 
cercada de aparatos legais, ainda assim é voltada para as garantias de propriedade dos tutores,6 
enquanto a concepção filosófica ampara-se em um movimento teórico (e prático) que busca romper 
essa estrutura na qual os animais são meios para fins humanos.  
O empreendimento filosófico contemporâneo, acerca dessa temática, teve seu início com o 
filósofo Tom Regan em sua obra The case for animal rights, de 1981. Em seu livro, Regan tece um 
manifesto argumentativo elencando os animais não humanos como “sujeitos de uma vida”, com uma 
defesa deontológica, ao invés de corroborar tacitamente com as teses do utilitarista Peter Singer, para 
quem o círculo de considerações abrange os seres sencientes através de um cálculo moral. 
Convém agora, para a nossa defesa pragmática, identificar as vertentes normativas e 
consequencialistas, a fim de derivarmos resultados eficazes com relação à defesa dos animais. Para 
esse objetivo, iremos sustentar que há um princípio por trás dessas ações, ao contrário do que 
insistem em afirmar os críticos do pragmatismo. Propomos, então, destacar esse fundamento moral 
orientado pelo subjetivismo para se chegar aos resultados do consequencialismo – em acordo com 
Thomas Nagel, “a objetividade precisa de material subjetivo para trabalhar”7–, convergências da 
moralidade que se atribuem aos valores do pragmatismo, quanto às perspectivas de eficácia nas 
ações em defesa dos animais.  
O embate aqui travado versará sobre linhas morais que transitem em conversão umas com 
as outras, para que se identifique a eficácia nas ações que dizem respeito à defesa animalista. Para 
isso, não contaremos com a necessidade de nos alongarmos com casuísticas ou abordagens 
                                                 
4REGAN, T. Jaulas vazias: encarando o desafio dos direitos dos animais. 
5 Mesmo que se reconheça o valor inerente aos animais na perspectiva da construção por Direitos, ainda é 
necessário atentar para o que ressalta Tom Regan quanto a diferença entre direitos morais e legais: “[...] os 
direitos legais estão sujeitos a uma grande variação, não só entre diferentes países ao mesmo tempo, mas 
também entre diferentes épocas em um mesmo país. Quando se trata de direitos legais, nem todos os 
indivíduos são iguais”. REGAN, T. En defensa de losderechos de losanimales, p.303. 
6Artigo 9º “Quando o animal é criado para alimentação, ele deve de ser alimentado, alojado, transportado e morto 
sem que disso resulte para ele nem ansiedade nem dor”. UNESCO, Declaração Universal dos direitos dos animais. 
7NAGEL, T. Visão a partir de lugar nenhum, p.310 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 152 ::: 
 
específicas de tópicos da área8, ou centrando o tema nas possíveis incompatibilidades estruturais, 
mas em uma instrumental aplicabilidade para um valor moral antiespecista9. 
 
I. A estrada deontológica 
 
A conduta não instrumentalizante dos aspectos morais é o que orientará as ações da 
agência deontológica. Investigações apoiadas nesses preceitos requerem a inviolabilidade de 
Direitos individuais. 
Em vista de tais preceitos por princípios, quando postos em cena na conduta para defesa 
dos animais não humanos, é exigida a linguagem dos Direitos, como bem o fez o filósofo Tom 
Regan. A defesa e elaboração que Regan sustenta é a atribuição de valor inerente aos animais. Nela, 
o filósofo trabalha sua guia argumentativa através da semelhança moral com o termo “sujeitos de 
uma vida” para os animais não humanos. Ser sujeito-de-uma-vida precede todas as características 
que compõe a comunidade moral dos humanos10, quando identificadas não nas diferenças que vão 
desde capacidades cognitivas até as pessoas com pouco talento, mas o que é defendido aqui é 
justamente a igualdade moral fundamental. Ainda segundo Regan: “essas diferenças não são 
importantes [...] As pessoas menos capacitadas não existem para servir os interesses dos mais 
hábeis, nem são meras coisas para ser usadas como meios para os fins deles”.11 
O valor que Regan atribui aos animais é uma extensão dos critérios que identificamos nos 
Direitos Humanos. Salvo em sua narrativa de que uma vez identificados os critérios em comum 
com os animais humanos, estes mesmos podem (e são) validados por extensão não demarcatória 
aos não humanos. Regan assume, a partir de um valor normativo deontológico, que a expansão do 
círculo moral só é possível quando saímos do imperativo que caracteriza os Direitos humanos 
apenas pela linha de que “humanos têm direitos porque são humanos”.  
 
Não existe uma palavra de uso comum que dê nome a essa família de semelhanças. 
‘Ser humano’ não serve. (um ser humano morto é um ser humano, mas não tem 
consciência do mundo, por exemplo). ‘Pessoa’ também não serve (crianças nos 
                                                 
8 Tópicos de libertação animal são casos elencados pela percepção do especismo eletivo. 
9 Existem dois tipos de especismo: o elitista e o eletivo. O primeiro está ligado à percepção de que todas as 
outras espécies estariam subjugadas aos animais humanos; o segundo tem relação com nossa percepção 
cognitiva em atribuir maior consideração moral para determinadas espécies, como cães, gatos e alguns outros 
animais domesticados para companhia humana. 
10 [...] Apesar das nossas muitas diferenças, existem alguns aspectos sob os quais todos os seres humanos com 
direitos são iguais. Não é porque pertencemos todos a mesma espécie (o que é verdade, mas não é relevante). 
E é porque todos nós somos pessoas (o que talvez seja relevante, mas não é verdade). O que quero dizer é 
que todos somos iguais em aspectos relevantes, relacionados aos direitos que temos:  nossos direitos à 
integridade física e à liberdade”. REGAN, T. The Case for Animal Rights, p.60 
11REGAN, T. The Case for Animal Rights, p.61 
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primeiros anos de vida são conscientes do que lhes acontece, mas não são pessoas). 
Ainda assim, essas semelhanças são suficientemente importantes para autorizarem 
uma designação verbal própria. Eu uso a expressão ‘sujeitos-de-uma-vida’.12 
 
O que podemos ver é que Regan prontamente difere da defesa utilitarista de Peter Singer. 
Aqui o filósofo trabalha a sua defesa através de um valor inerente aos animais, enquanto a 
perspectiva de Singer abrange a igualdade de interesses semelhantes através do valor intrínseco13, ou 
seja, com valores permutáveis de acordo com a espécie em jogo.  
Ainda sobre a linha deontológica, podemos ver agora o encontro do filósofo Thomas 
Nagel em sua busca incessante para que não se perca o foco deontológico das ações. Versado sobre 
diferentes perspectivas, sua filosofia é elegante ao reconhecer que por mais que os filósofos morais 
trabalhem em linhas tênues argumentativas, eles, de acordo com Nagel, não devem esquecer a 
busca por valores objetivos como fim de suas investigações filosóficas.  
O encontro de Nagel com as temáticas animalistas nesse trabalho se dá pela sutileza de seu 
raciocínio, como podemos ver no encontro das éticas utilitaristas e das normativas do Direito14: 
 
Em outras palavras, se objetivamos o mal, fazemos de nossas ações uma função 
dele que é, antes de tudo, positiva, não negativa. Em cada momento, a função 
intencional é simplesmente a função normativa invertida, o que, do ponto de vista 
do agente, produz um agudo sentimento de deslocamento moral.15 
 
É um recado direto ao utilitarismo quando as condutas podem vir a ser pautadas pelo 
“melhor resultado, em maioria” das ações. O foco é claro na citação quando é chamada a atenção 
para que o agente não se perca em sua intencionalidade. O que em um primeiro momento podemos 
entender como “mais um” critério normativo, ressalta sua importância para que não sejam perdidos 
os princípios das ações nas perspectivas pessoais do agente.  
 
A restrição deontológica sempre permite que a vítima se oponha aos que visam 
prejudicá-la, e essa relação, quando vista da perspectiva pessoal da vítima, possui o 
mesmo caráter especial de ampliação normativa que quando vista da perspectiva 
pessoal do agente.16 
                                                 
12REGAN, T. Jaulas vazias, p.61 
13 Valores intrínsecos podem ser medidos de acordo com cálculos utilitaristas. Em Regan os valores 
trabalhados como inerentes são “inegociáveis”. O cálculo é de completa importância e vitalidade aos 
indivíduos em questão, uma vida tem total valor para aquele que a perde. 
14 Nesse caso, do valor inerente ao Direito dos animais. 
15NAGEL, T. Visão a partir de lugar nenhum, p.302 
16NAGEL, T. op. cit. P.307 
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É válido salientar, de acordo com a nossa leitura, que nas entrelinhas do subjetivismo de 
Nagel, o agente que visa a defesa pelos animais através do conteúdo pragmático, pode estar firmado 
em um cadafalso moral das ações eficazes. E com isso o risco de esquecer-se dos alicerces que 
guiam suas ações morais é constante se os princípios que visam às ações não estiverem alinhados 
com os seus meios17. Contudo, na abertura para investigação acerca da moral consequencialista, é 
válido ressaltar que mesmo as deliberações deontológicas podem vir a mudar com o passar dos 
tempos, como bem afirma Nagel.18 E dessas mudanças, é importante estarmos atentos, já que 
podem vir de um processo justamente de fatores consequencialistas, aspectos morais que estão 
inseridos gradualmente no senso comum da sociedade, em que os valores foram absorvidos 
precisamente por terem sido inseridos com ou sem propósitos normativos, caracterizando-se com 
roupagens políticas19. 
“A objetividade precisa de material subjetivo para trabalhar”, afirma Nagel e enfatiza que 
“não pode haver ética sem política”.20 Essa dimensão que Nagel trata é a engrenagem da boa 
política. É necessária essa ressalva para que os Direitos animais, os quais Tom Regan insere na 
filosofia, sejam projetados na vida prática, como bem afirmou Regan: 
 
‘Direitos dos animais’ é mais que uma ideia filosófica; também é parte do nome de 
um movimento pulsante de justiça social, o movimento pelos direitos dos animais. 
Se você for julgado com base em padrões contemporâneos, as metas do 
movimento podem parecer radicais para a maioria das pessoas, entre elas, muitos 
filósofos. Membros ativos do movimento, entre os quais me incluo, não estão 
satisfeitos quando os criadores de porcos e os funcionários de fábricas de pele 
realizam mudanças, segundo dizem, para tratar os animais com mais ‘humanidade’. 
Em lugar disso, protestamos para que deixem de criar animais para alimentos, e 
que deixem de matá-los pela sua pele. ‘Não queremos jaulas maiores, queremos 
jaulas vazias!’21 
 
                                                 
17 Clássica justificativa entre meios e fins. Se o agente moral não estiver idôneo com seus meios, ainda que por 
objetivos da beneficência dos resultados, o cálculo final deverá ser justo.  
18 NAGEL, T. op. cit. p.309 
19 Importante salientar sobre a boa política e as más políticas. Provenientes de fatores onde o interesse 
comum é dissolvido por interesses privados, alheios ao encontro da justiça com a construção de estâncias 
morais, como se mostram nas validações pela consideração e deveres também estendidos aos animais não 
humanos. 
20 NAGEL, T. op. cit. p.301;313 
21 REGAN, T. En defensa de los derechos de los animales, p.448 
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As aproximações de Nagel e Regan se devem a preocupação com as motivações que levam 
o agente a traçar uma linha sem perder o foco nos deveres por detrás das ações morais. 
Prerrogativas que servem de alerta para a próxima abordagem de linhas de defesa por onde as 
instancias são regradas pela urgência das ações, sobretudo do senso comum. 
Lutar por Direitos é condizente a assumir posições na vida pública, na política. Construir 
espaços já ocupados por pautas em defesa das crianças e vulneráveis, que, na mesma amplitude, se 
coloca para dentro do círculo de discussões públicas os animais e suas necessidades enquanto 
pertencentes ao nosso meio, e em regência de assegurar cada vez mais uma noção de deveres, 
acabamos por construir alicerces morais para os animais não humanos, tendo em vista que de um 
movimento ético é que se precedem os Direitos. 
 
II. O consequencialismo em um mundo não ideal 
 
Os defensores dos Direitos Animais há muito tempo vêm enfrentando a dura realidade que 
é fazer valer, na prática, uma ampla e eficaz ação que livre os animais do sofrimento causado pela 
humanidade. Contudo, essa defesa nem sempre é colocada em pauta por pessoas com distinção 
acadêmica para identificar as vertentes argumentativas dos Direitos, ou pela linha profissional das 
discussões éticas. O embate nas defesas animalistas é regrado por um amplo cenário que o próprio 
especismo limita à importância das temáticas em questão22. Com isso, as reivindicações por bem-
estar animal são geradas, em boa parte, por uma aproximação empática que o agente tem com 
relação aos animais em pauta, de modo que um maior amparo cognitivo das ações não seja elevado 
às demais espécies ou raças23. Assim, temos em grande escala, as chamadas socorristas,24ou 
popularmente conhecidas como Protetoras de animais, indivíduos que por diversos motivos 
atentam seu olhar para a minimização do sofrimento de animais de rua. 
Embora a observação para as socorristas tenha sido levantada, o foco não é direcionado 
para as particularidades dessas ações, mas para o resultado em grande escala na percepção moral de 
seus atos. Socorristas, de uma maneira desmedida, acabam por gerar um impacto na sociedade com 
uma ampliação na percepção de que (principalmente) cães e gatos são animais que merecem 
dignidade e respeito por suas vidas, com isso diminuindo a dissociação moral de que os outros 
animais (que não os domesticados para companhia) podem ser vitimados diariamente para o 
consumo humano, por consequência alargando o círculo de considerações gerando um 
                                                 
22 Para uma melhor abrangência das contradições internas em relação a defesa animalista, sugiro a leitura do 
excelente artigo: “Ética animal... Ou uma ‘ética para vertebrados’?” do filósofo Carlos M. Naconecy. 
23 “Especismo eletivo, com variável ao conceito central de Especismo, é a condição em que os humanos 
enxergam moralmente determinados animais como merecedores de status moral ou dignos de proteção, por 
ex: cães e gatos merecem respeito, enquanto frangos e porcos nos servem como alimentos”. 
24 Cf. FELIPE, S. T. “Abolicionistas, bem-estaristas, socorristas”. 
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constrangimento moral aos atos de indiferença absoluta, como poderíamos constatar há cerca de 
alguns anos atrás, no consumo de animais pelos humanos25. O consumo é recorrente, mas nos 
tempos atuais a informação acerca dos métodos de abate e diversos outros meios de exploração são 
mais acessíveis aos consumidores, dessa forma produzindo a chance de um maior “desconforto” na 
sustentação moral no uso de animais26. 
Diante a observação de que não estamos, agora, limitados ao ambiente teórico, mas sim às 
ações que demandam as nossas deliberações. O consequencialismo é uma linha corrente de 
pensamento que há muito convivemos, muito embora os seus resultados não absorvam o montante 
das ações esperadas para todos os indivíduos em questão. E ainda que o consequencialismo não 
esteja diretamente relacionado com os efeitos práticos alcançados pelo Utilitarismo27. Os resultados 
aderem em boa parte para a solução de alguns problemas dos tópicos de defesa aos animais. Ainda 
que a soma do Consequencialismo seja a promoção de valor para as ações em questão.28 
Segundo um dos grandes críticos contemporâneos do Utilitarismo, Bernard Williams 
insiste que o utilitarismo busca evitar conflitos por estar dentro de um sistema valorativo. E nesse 
cálculo, segundo Williams, o utilitarista se “acovarda” em nome da mediação das partes envolvidas. 
O que dizer sob o ponto de vista da ampliação de consideração moral para os animais não 
humanos?29Essa proposta é atribuída pelo esforço de Peter Singer, ao trabalhar (principalmente 
com relação aos mamíferos) a defesa de que praticamos especismo em não considerar o sofrimento 
e bem-estar de seres de outras espécies. A linha que Singer prefere ao trabalhar a defesa animalista é 
através do bem-estar. Diferente de Regan, o filósofo não trabalha a sua perspectiva através da linha 
dos Direitos30, atribuindo-os apenas para os animais que configuram status de pessoas não humanas, 
                                                 
25Trabalho em frentes ativistas há mais de 10 anos. E asseguro o trabalho de socorristas voltados aos animais 
de rua, os chamados pets. O cuidado com esses animais acaba por "alargar" a percepção moral (também) para 
as discussões referentes aos animais considerados para alimentação, consumo. 
26 Em 2004 o Instituto Nina Rosa trouxe para discussão brasileira o vídeo A carne é fraca. Disponibilizando 
pela primeira vez uma ampla abordagem sobre a cruel situação nos abatedouros do Brasil. 
27 Em Henry Sidgwick podemos ver a defesa clara de que os métodos do utilitarista não são nada populares 
em razão de seus resultados: “Mas importa não esquecer que o utilitarista não está interessado em provar a 
coincidência absoluta de resultados entre os métodos intuicionistas e utilitarista. Na verdade, se conseguisse 
provar tanto como isso, o seu sucesso seria quase fatal para as suas pretensões práticas, já que a adoção do 
princípio utilitarista tornar-se-ia uma questão de completa indiferença.” SIDGWICK, Os métodos da ética, p.595 
28MULGAN, Utilitarismo. 
29 Peter Singer trouxe em seu livro Libertação Animal, de 1973, a denúncia do modo como os humanos 
tratam os outros animais, nas mais diversas formas de crueldade e atribuição de valor econômico sobre suas 
vidas miseráveis. Embora não se tenha atribuído na ordem cronológica as teorias de Singer e Regan, a teoria 
dos Direitos é defendida mais tarde, em 1981 com o lançamento do livro “The Case For Animal Rights”, de 
Tom Regan. 
30 “Assim, podemos argumentar a favor da igualdade para os animais sem nos enredar em controvérsias 
filosóficas sobre a natureza última dos direitos.” SINGER, P. Ética prática p. 10. 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 157 ::: 
 
como os grandes mamíferos, golfinhos, bonobos etc., que tenham o aparato cognitivo para 
identificar passado e futuro. 
A grande relevância em Singer consiste no valor de cálculo do bem-estar animal. Muito 
embora a fronteira dos Direitos seja privilegiada para poucas espécies, como o próprio filósofo 
atribui aqueles considerados como pessoas, é justamente sob essa linha demarcatória que o 
argumento reforça a sua potência. Ao elevar (identificar) alguns animais ao status de pessoas não 
humanas, é possível definir que a igual consideração de interesses semelhantes é também necessária 
para as pessoas humanas. Com isso, Singer sustenta que: 
 
Há outra resposta possível à afirmação de que a autoconsciência, a autonomia, ou 
qualquer característica semelhante, podem servir para distinguir os seres humanos 
dos animais: lembremo-nos de que existem seres humanos com deficiências 
mentais que podemos considerar-nos autoconscientes ou autônomos do que 
muitos animais. Se usarmos essas características para colocar um abismo entre os 
seres humanos e outros animais, estaremos colocando esses seres humanos menos 
capazes do outro lado do abismo; e, se o abismo for usado para marcar uma 
diferença de status moral, então esses seres humanos teriam o status moral de 
animais, e não de seres humanos.31 
 
Com a relevância de status é possível trabalhar o argumento consequencialista com maior 
êxito. Quando se parte do princípio de que os animais devem ser considerados moralmente, se 
identifica, segundo o utilitarismo de preferências, a incoerência moral de consumir os animais como 
alimento32. De acordo com o utilitarismo de preferências, basta o animal sentir aversão a dor que 
ele já é parte do círculo interno de bem-estar.  
De acordo com a defesa animalista de Singer, se boa parte das pessoas das grandes cidades 
adotasse uma dieta vegetariana, teríamos um grau de enorme minimização de sofrimento dos 
animais33e também, uma exponencial mudança de hábitos alimentares que tornariam a carne como 
uma iguaria para aqueles que continuarem na dieta carnista. Com apontamentos a essa “permissão”, 
                                                 
31 SINGER, P.  Ética prática, p.85 
32 “Se os animais são importantes por si mesmos, o uso alimentar que deles fazemos torna-se questionável – 
sobretudo quando a carne animal é um luxo, e não uma necessidade. Os esquimós, que vivem num ambiente 
que os coloca diante das alternativas de matar os animais para comê-los ou morrer de fome, podem ser 
justificados quando afirmam que o seu interesse em sobreviver sobrepõe-se ao dos animais que matam. 
Poucos, dentre nós, poderiam defender nesses termos a sua alimentação. Os cidadãos das sociedades 
industrializadas podem facilmente conseguir uma alimentação adequada sem que seja preciso recorrer à carne 
animal”. SINGER, Ética prática, p. 72. 
33 Embora a defesa de Singer paute em seus resultados para uma conduta ética em favor do vegetarianismo, a 
sua linha de valoração ainda persiste na diminuição do sofrimento, da dor. E isso, por vezes, pode autorizar 
(em determinados casos) o abate de animais, contanto que não seja infligido sofrimento aquele animal. 
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que Peter Singer34 elege como alternativa ética, muitos críticos identificam uma falta de maior rigor 
na sua defesa pelos animais, deixando aberta a mensurabilidade do uso dos animais desde que sejam 
“bem tratados”35. Ainda que a defesa de Peter Singer não seja pautada com enfoque no Direito a 
todos os animais36, e somente naqueles categorizados como pessoas não humanas, os resultados 
através do bem-estar animal podem ser comemorados com significativas mudanças, na prática com 
o tratamento imposto aos animais37. O bem-estar animal que Singer defende, mesmo não alçando 
às considerações acerca do trunfo dos Direitos, se fosse colocado em todos os seus aspectos em 
prática, teríamos uma erradicação exponencial do sofrimento dos animais. 
 
III. O pragmatismo como instrumento 
 
Em acordo com as bases deontológicas e consequencialistas no que diz respeito a ações 
eficazes para a libertação dos animais, viemos de encontro a um denominador comum, o 
pragmatismo animalista. A linha pragmática visa a trabalhar através das lacunas em que o especismo 
está concretizado na sociedade. Em linhas gerais, propõe construir através das legislações existentes 
um maior alívio para o sofrimento animal, a curto e a médio prazo, de maneira que um diálogo com 
as instituições permita a construção de novas políticas públicas e, por consequência, maiores 
chances de ascensão moral do status dos animais não humanos. 
Contudo, é importante lembrar que os abolicionistas pragmáticos não deixam os princípios 
abolicionistas de lado. Muito pelo contrário, é por conta de acreditarem nesses princípios que seu 
trabalho é motivado através das realidades especistas, ou seja, trabalhado com os instrumentos 
disponíveis a curto e a médio prazo. A urgência em solucionar as lacunas institucionais que 
promovem o sofrimento sem trégua aos animais não humanos é o que fomenta o trabalho (muitas 
vezes nos limites da ética) dos pragmáticos. 
A estrutura em que se baseia o chamado abolicionismo pragmático é justamente a 
instrumentação política dos ativistas. Entretanto, é importante clarear a posição de que não se está 
meramente visando a acomodação em cargos públicos, mas sim criando-se uma estrutura intelectual 
                                                 
34 SINGER, Ética prática, p.72 
35 Para uma leitura crítica sobre os limites da ética de Peter Singer, sugiro a obra da filósofa Sônia T. Felipe. 
Cf. FELIPE, 2003. 
36 Importante ressaltar que a Defesa pelos Direitos animais de Tom Regan se dá por aspectos subjetivos. Em 
sua obra Jaulas Vazias, Regan assume as limitações (de maneira estratégica e teórica) sobre quais espécies 
estariam em sua linha de defesa, como mamíferos e aves. REGAN, Jaulas vazias, p.73. 
37 Apesar da morte imposta por humanos aos animais seja um mal em si. Reconheço que exista um 
“constrangimento moral” na sociedade com relação ao modo como tratamos os animais. E a partir dessa 
constatação, podemos ver mudanças de paradigmas na economia de mercado de produtos de origem animal. 
Ver mais em Korin Agropecuária,Bem-estar animal. 
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para ações efetivas38. É necessário um amparo sobre políticas públicas em relação à defesa animal, e 
esse amparo deve partir das próprias motivações referentes à busca por direitos dos animais. Ainda 
sobre uma baliza do que se pretende, alerta o filósofo Carlos M. Naconecy39: 
 
O correto ou o justo nada mais é do que uma baliza, um marco, um princípio 
regulador último para as várias configurações fáticas da nossa sociedade. O 
abolicionismo pragmático adota a concepção de justiça abolicionista como um 
ideal regulador. Entretanto, nossa sociedade, real e concreta, ainda não permite a 
implantação do fim moral da abolição da escravidão animal. De fato, seria ingênuo 
pensar que o homem deixara de intervir na vida dos animais a curto ou médio 
prazo. Isso, todavia, não nos deve levar ao ceticismo: a tensão entre o melhor 
possível aqui e agora (o melhor real) e, do outro lado, o justo e correto (o melhor 
ideal) é produtiva. Essa dialética gera tensão e diálogo constantes e, desse modo, 
propicia o progresso moral da nossa sociedade.40 
 
A necessidade deve ser real e concreta quando calculamos esforços para libertar os animais 
do sofrimento. Essa é, em suma, a mensagem e ênfase para instrumentalizar as ações que visam 
melhores resultados eficazes. Como horizonte, devemos ter o princípio por detrás das ações que 
visam a libertação animal, e os princípios não são negociáveis, como poderiam acusar filósofos de 
linha deontológica, pois, como bem vimos, as ações necessitam de instrumentos disponíveis em 
uma sociedade especista. 
Em um mundo cada vez mais veloz com as tecnologias da informação, a mensagem 
visando resultados práticos é de suma importância para o sucesso na mudança de paradigmas 
animalistas. Reforçar as linhas pragmáticas de libertação animal é estar atento para que a defesa 
(sobretudo pelos Direitos) não caia em ordem discursiva. Ao contrário das injustiças condenadas 
historicamente pela filosofia, a denúncia referente à libertação dos animais não humanos é a mais 
urgente41. 
Com o identificado estado de urgência para livrar os animais de um sistema permanente de 
crueldade, o ativista necessita levar em conta a sua incapacidade operacional diante do sistema 
especista. Essa incapacidade não consta como uma inoperância no seu trabalho argumentativo, mas 
sim, se a sua atividade estiver centrada no próprio discurso e para o mesmo ouvinte adepto da 
                                                 
38 Cf. PEREIRA, F. S. www.principioanimal.org 
39 Naconecy é doutor em filosofia pela PUCRS e atualmente é membro do Oxford Centre for Animal Ethics 
e do corpo editorial do Journalof Animal Ethics. 
40NACONECY, C.M. “Bem-estar animal ou libertação animal?”, p.14 
41 Estamos falando em bilhões de animais, por ano, abatidos e mortos de diversas maneiras pela humanidade. 
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defesa animalista.42 Se faz necessário, então, trabalhar uma maneira de adentrar na linguagem do seu 
espectador, deixando o ambiente empático para a recepção da mensagem em defesa dos animais. 
O pragmatismo animalista é um instrumento multilateral, em que o ativista deve estar em 
constante atenção ao seu meio e situação; o trabalho voltado como um panóptico, para enxergar as 
diferentes maneiras de saber afrontar e recuar diante das práticas e temáticas abolicionistas, sem 
perder o foco e cair nas paixões acaloradas de possíveis confrontos gerados por discussões 
especistas. 
O escopo dos princípios é a vertente necessária para que todos que almejam os Direitos 
animais concretizem o seu trabalho para construir por diversos alicerces uma moralidade 
antiespecista. Ainda que já se tenha afirmado o possível Direito para os animais não humanos, é 
válido lembrar que das ações do senso comum de uma sociedade ética é que procedem os valores 
que mais tarde assentarão como respectivos Direitos, estruturando assim, um movimento de justiça 
a todos os animais. 
 
Conclusão 
 
Endossar valores nas ações que cercam as diversas linhas de defesa dos animais, é o 
mínimo que se pode almejar em meio a possíveis críticas de ordem operacional para fins 
abolicionistas. As entidades de defesa animal que se intitulam pragmáticas, trabalham em constante 
pressão sobre determinadas temáticas para redução do sofrimento animal a curto, médio e longo 
prazo. A rigidez de entusiastas e defensores dos animais sem filiações ou organizações para tal 
trabalho, são os principais críticos vorazes desse movimento.  
As entidades de valores pragmáticos buscam se isentar de aparatos teóricos justamente 
almejando sucesso em suas ações. A partir do momento em que se organizam e compreendem que o 
mundo é feito de pessoas não vegetarianas ou veganas. Respectivamente as organizações começam a 
se estruturar em modelos de empresas. Com atribuições especificas e setorizadas, despindo assim, 
todo “véu de paixões” por detrás das motivações inclinadas do tradicional ativismo vegano. 
Com isso, a trajetória sobre as linhas gerais do consequencialismo, procurou traçar uma 
sutil defesa para sustentar que o abolicionismo pragmático comporta valores éticos em suas ações. 
Parte-se do princípio de que os integrantes da causa animalista jamais deveriam esquecer que o fator 
motivacional são os indivíduos animais em situação de risco, e não algum princípio restritivo ao 
ponto de não serem colocadas em práticas alguma ação que vise à minimização do sofrimento 
animal. A libertação animal é um trabalho constante nas entrelinhas da moralidade Especista. 
 
 
 
                                                 
42LEENAERT, HowtoCreate a Vegan World. 
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THE SCOPE OF PRINCIPLES FOR AN ANIMAL PRAGMATIC VALIDATION 
 
Abstract: This article shows the paths taken by ethical structures in the construction of a pragmatic 
animalist principle. For the purpose of establishing a pragmatic strategy, and thus, an analysis of the 
animal defense processes focused on the consequential actions. In conclusion, just as subjective value is 
an instrument for moral objectivity, pragmatism can also be an instrument for the exercise of its ethical 
purposes. Aiming at the deliberations undertaken by the consequentialism as a situation of vulnerability 
in which non-human animals are found. 
Keywords: Utilitarism – Pragmatism – Deontology – Pragmatic abolitionism – Consequentialism. 
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APRESENTAÇÃO DA TRADUÇÃO 
NARCISO, OU O AMANTE DE SI MESMO 
  Jean-Jacques Rousseau 
Tradução, Apresentação e Notas de Kamila C. Babiuki e Rafael de Araújo e Viana Leite1 
 
Apresentação 
 
Um jovem excessivamente vaidoso às vias da afetação, uma chacota que se pretende 
terapêutica, um resultado inesperado. Eis os principais ingredientes da comédia intitulada Narciso, ou 
o amante de si mesmo, composta por Jean-Jacques Rousseau, texto cuja tradução oferecemos pela 
primeira vez em língua portuguesa. Essa peça foi escrita durante a juventude do filósofo genebrino, 
tendo sido posteriormente retocada com a ajuda do famoso dramaturgo Pierre de Marivaux. Trata-
se, interessa ainda notar, da única peça de teatro de Rousseau a ser representada pela Comédie 
française, em dezembro de 1752, por apenas duas vezes, a pedido do autor ele mesmo. 
A peça é relativamente curta, contando com apenas um ato, dezoito cenas e sete 
personagens. A história se passa no dia do casamento de Valério, personagem principal, e o enredo 
se desenrola a partir de uma brincadeira que sua irmã, Lucinda, tenta lhe fazer, com a intenção de 
curá-lo de sua vaidade com um tratamento de choque. Sua brincadeira envolve um retrato de 
Valério (deixado furtivamente em sua penteadeira) em que ele aparece caracterizado como uma 
mulher, decorado com maquiagem, roupa e penduricalhos. Qual não é a surpresa do leitor quando 
Valério, menos do que rever seus modos, não se reconhece na imagem, apaixona-se pela figura do 
retrato e, no dia do seu casamento, sai à procura de si mesmo para tomar sua mão em casamento.   
Podemos nos valer de um conceito que na época da composição inicial da peça ainda não 
tinha sido utilizado por Rousseau e dizer que em Valério o amor-próprio é a paixão mais evidente. 
No Emílio, ou da educação, publicado em 1762, Rousseau define o amor-próprio, paixão factícia cuja 
origem se dá em meio social, como um sentimento que leva as pessoas a preferirem-se aos outros. 
O amor-próprio, assim, exige que sejamos valorizados por aqueles com quem convivemos mais do 
que eles mesmos se valorizam, o que, dado a vaidade de cada um, não seria possível. A oposição 
entre amor de si, paixão natural que concorre para a conservação dos indivíduos, e o amor-próprio, 
essencialmente vaidoso e egoísta, é central para a antropologia de Rousseau e encontra-se em 
estado germinal na comédia. Ainda que Narciso, ou o amante de si mesmo tenha sido escrita em sua 
                                                 
1 Mestranda em Filosofia pela UFPR, e-mail k.babiuki@gmail.com. Doutorando em Filosofia pela UFPR, e-
mail rafael_vianaleite@hotmail.com. Ambos os tradutores são membros da ABES XVIII e do Grupo de 
Estudos das Luzes - UFPR. 
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juventude, como já foi adiantado, podemos perceber nela lampejos da figuração de um conceito 
que será muito explorado pelo filósofo genebrino.  
Talvez possamos dizer que Valério é a caracterização levada ao absurdo dos habitantes 
luxuosos de uma grande cidade luxuosa como era Paris, público para o qual a peça foi feita. 
Aquele que vive em uma grande cidade, cercado por luxo e facilidades, caracterizado pela vaidade 
e presunção sobre seu valor em comparação com os outros está sempre em uma relação de 
tensão com os outros. Isso acontece porque a sua felicidade passa necessariamente pelo que 
podemos chamar de aval ou consentimento dos outros indivíduos, o vaidoso é movido pelo 
desejo de ser admirado, de cativar o olhar alheio, ele é, enfim, como que um espetáculo 
permanente e móvel. Trata-se de uma existência, portanto, relativa ou ao menos derivativa, pois 
precisa ser legitimada por uma instância exterior, formada por outras pessoas que não o sujeito. 
Nesse caso, não basta tão simplesmente ser feliz, é preciso que os outros aceitem ou reconheçam 
essa felicidade. Esse quadro evidencia um problema político importante porque o interesse 
particular, em uma pessoa vaidosa, acaba levando a melhor em comparação com o bem comum. 
Incapaz de ser virtuoso, o esforço de alguém com esse perfil é essencialmente o de obter a 
admiração das outras pessoas, seja por seus méritos, seja pela afetação de qualidades que ele não 
possui realmente, isso por meio de signos como o luxo, privilégio social ou poder político, 
elementos que frequentemente acompanham uns aos outros. 
Na Carta a d’Alembert, de 1758, Rousseau indica qual seria o método das comédias de 
Molière. Ele teria entendido quais eram os atributos desejáveis e aqueles indesejáveis no seio da 
sociedade de corte parisiense do século XVII. Com o objetivo de agradar seu público, objetivo 
último de uma arte como a teatral, Molière teria consultado o gosto geral dos parisienses e, em 
relação a esse gosto, construiu um modelo com atributos contrários que, em sua comédia, é alvo do 
ridículo. Rousseau, ao que parece, na peça Narciso usou outra estratégia. Ele caracterizou seu 
protagonista a partir de atributos considerados louváveis em meio à corte como asseio e 
refinamento, contudo Rousseau o constrói com traços exagerados em um contexto claramente 
crítico. Ora, é o ensimesmado Valério quem deve ser corrigido. Os parisienses da sociedade de 
corte, como mostrou o Discurso sobre as ciências e as artes, de 1750, eram vaidosos, egoístas e por de 
trás de sua cordialidade superficial estariam sempre prontos a pensarem em si mesmos a despeito 
dos outros. Foi o retrato dessas pessoas, abastadas e frívolas, que Rousseau propôs levar ao absurdo 
com o personagem de tipo arquetípico como é o caso de Valério. 
O personagem Valério, nosso protagonista, ainda tem, entretanto, capacidade de melhorar. 
A comédia não é aporética nem pessimista, ela oferece uma lição de moral, ou se quisermos, um 
happy ending. Se Valério tem muitos defeitos, ele não é mau e no fim da peça acaba sendo, de fato, 
curado dessa paixão responsável por um movimento de volta a si, de caráter, portanto, centrípeto, 
capaz de afastá-lo de uma atmosfera de solidariedade com os outros componentes da sociedade 
algo capaz de afastá-lo, de um ponto de vista político, do bem comum. 
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No que concerne a tradução, utilizamos como base a edição da Pléiade, Tomo II, 1964, pp. 
975-1018. Buscamos sempre permanecer próximos do texto original, mas zelando pela precisão em 
língua portuguesa. Apesar de não ser um recurso atualmente comum em português, preferimos 
manter a distinção tipicamente francesa entre ‘vós’ e ‘tu’. 
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TRADUÇÃO 
Narciso, ou o amante de si mesmo 
Jean-Jacques Rousseau 
 
ATORES 
Lisimon  
Valério (filho de Lisimon) 
Lucinda (filha de Lisimon) 
Angélica (pupila de Lisimon e irmã de Leandro) 
Leandro (pupilo de Lisimon e irmão de Angélica) 
Marta (criada) 
Frontim (valete de Valério) 
 
A cena se passa no quarto de Valério. 
 
CENA I 
Lucinda, Marta  
Lucinda 
Acabo de ver meu irmão caminhando pelo jardim, apressemo-nos em colocar seu retrato 
sobre a penteadeira antes do seu retorno. 
 
Marta 
Ei-lo, senhorita, modificado em sua aparência de modo a ficar irreconhecível. Mesmo que 
seja o mais garboso homem do mundo, ele resplandece aqui como mulher dotada de novas graças. 
 
Lucinda 
Valério, por sua delicadeza e pela afetação de suas vestimentas, é uma espécie de mulher 
escondida sob roupas masculinas, e esse retrato, assim modificado, parece menos disfarçá-lo do que 
devolvê-lo ao seu estado natural. 
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Marta 
Pois bem, e que mal há nisso? Visto que as mulheres hoje em dia procuram aproximar-
se dos homens, não é mais conveniente que eles façam a metade do caminho, dedicando-se a 
ganharem em atrativos a porção que elas buscam de solidez? Graças à moda, todos se 
encontrarão no mesmo nível. 
 
Lucinda 
Não suporto modas tão ridículas. Talvez nosso sexo possa alcançar a felicidade de não 
agradar menos, ainda que ele se torne mais estimável. Porém, quanto aos homens, tenho piedade 
de sua cegueira. O que pretende essa juventude aturdida ao usurpar todos os nossos direitos? 
Esperam agradar mais as mulheres por um esforço que os tornam semelhantes a elas? 
 
Marta 
Agindo desse modo estariam errados, e as mulheres odeiam-se demais para amarem 
alguém que se assemelhe a elas. Mas voltemos ao retrato. Não temeis que esta pequena chacota 
possa enraivecer o senhor cavaleiro? 
 
Lucinda 
Não, Marta. Meu irmão é naturalmente bom, ele é mesmo razoável, quase até demais. 
Ele perceberá que usando esse retrato para realizar uma reprimenda muda e jocosa, não espero 
nada além de curá-lo de um pequeno defeito que choca até mesmo a terna Angélica, essa amável 
pupila de meu pai, que Valério esposa hoje. É prestar-lhe um serviço corrigir os defeitos de seu 
amado, e sabes o quanto eu preciso do auxílio desta querida amiga para escapar de Leandro, seu 
irmão, com quem meu pai deseja que eu me case. 
 
Marta 
Então, esse jovem desconhecido, esse Cleonte que vistes no último verão em Passy, 
vosso coração ainda bate forte por ele? 
 
Lucinda 
Não o nego. Conto mesmo com a palavra que ele me deu de logo retornar, e com a 
promessa feita por Angélica de engajar seu irmão a renunciar-me.  
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Marta 
Ora, renunciar? Tende em mente que vossos olhos têm mais poder para firmar o 
compromisso do que qualquer coisa que Angélica possa fazer para rompê-lo. 
 
Lucinda 
Sem questionar teus elogios, digo-te que como Leandro nunca me viu, será fácil para 
sua irmã preveni-lo e fazê-lo entender que, não podendo ser feliz com uma mulher cujo coração 
está engajado com outrem, o melhor a fazer seria afastar-se por uma recusa cortês. 
 
Marta 
Uma recusa cortês! Ah! Senhorita, recusar uma mulher de vossa estirpe com quarenta 
mil escudos é uma cortesia da qual Leandro jamais será capaz. (À parte.) Se ela soubesse que 
Leandro e Cleonte são a mesma pessoa ela mudaria as alcunhas. 
 
Lucinda 
Ah! Marta, escuto um barulho. Escondamos rápido esse retrato. É, sem dúvida, meu 
irmão que se aproxima e, enquanto nos divertíamos em mexericar, nos esquecemos de realizar 
nosso projeto.  
 
Marta 
Não, é Angélica.  
 
CENA II 
Angélica, Lucinda, Marta 
 
Angélica 
Minha querida Lucinda, sabeis da repugnância que sinto em relação ao vosso projeto de 
modificar a vestimenta no retrato de Valério, fazendo-o se parecer com uma mulher. Agora que 
vos vejo pronta a realizá-lo, temo que o desprazer de se ver enganado vá indispô-lo contra nós. 
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Renunciemos, vos suplico, a essa brincadeira frívola. Sinto que não posso divertir-me 
arriscando a tranquilidade do meu coração.  
 
Lucinda 
Como sois tímida! Valério vos ama demais para tomar como algo ruim qualquer coisa 
que façais, contanto que sejais apenas sua amante. Tende em mente que contais apenas com um 
dia para dar continuidade às suas fantasias, e que as dele não tardarão a chegar. Ademais, trata-
se de curá-lo de uma fraqueza que o expõe à chacota, e eis que esta é propriamente a obra de 
uma amante. Podemos corrigir os defeitos de um amado. Mas quê! É preciso suportar os 
defeitos de um marido.  
 
Angélica 
Afinal, o que há de tão ridículo nele? Sendo ele amável, estaria tão errado em amar-se, e 
não damos a ele o exemplo? Ele deseja agradar. Ah, se isso é um defeito, que virtude mais 
encantadora um homem poderia oferecer à sociedade! 
 
Marta 
Sobretudo em uma sociedade de mulheres. 
 
Angélica 
Enfim, Lucinda, se acreditais em mim, daremos cabo desse retrato e de todo esse ar de 
chacota que pode ser tomado tanto por um insulto quanto por uma correção. 
 
Lucinda 
Oh! Não. Não desperdiçarei tanto empenho. Porém, quero, sozinha, correr os riscos do 
sucesso, e nada vos obriga a ser cúmplice de um estratagema do qual podeis ser apenas 
testemunha.  
Marta 
Bela distinção! 
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Lucinda 
Regozijo-me em ver a atitude de Valério. Independentemente do modo como ele 
abordar a situação, será uma cena bem engraçada.  
 
Marta 
Compreendo. O pretexto é de corrigir Valério, mas o verdadeiro motivo é rir à sua 
custa. Eis o gênio e a felicidade das mulheres. Elas frequentemente corrigem o ridículo 
pensando apenas em sua diversão.  
 
Angélica 
Enfim, façais como desejarem, mas eu as advirto de que, a depender do desfecho, tereis 
que se ver comigo.  
 
Lucinda 
Que seja. 
 
Angélica 
Desde que estamos juntas, me pregastes mais de cem peças cuja punição vos é devida. 
Se essa brincadeira me causar o menor desentendimento com Valério, cuidado. 
 
Lucinda 
Sim, sim. 
 
Angélica 
Pensai um pouco em Leandro.  
 
Lucinda 
Ah! Minha cara Angélica... 
 
Angélica 
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Ó, se me causardes qualquer problema com seu irmão, juro que tereis que esposar o 
meu. (Em voz baixa.) Marta, me prometestes segredo.  
 
Marta (em voz baixa) 
Nada temais. 
 
Lucinda 
Enfim, eu.... 
 
Marta 
Ouço a voz do cavaleiro. Decidi logo, a menos que queirais recepcioná-lo com várias 
mulheres ao lado de sua penteadeira.  
 
Lucinda 
É preciso evitar que ele nos perceba. (Ela coloca o retrato sobre a penteadeira.) A 
armadilha está armada. 
 
Marta 
Quero espiar um pouco meu homem para ver.... 
 
Lucinda 
Paz. Escapemo-nos.  
 
 
 
Angélica 
Como tenho maus pressentimentos em relação a tudo isso! 
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CENA III 
Valério, Frontim  
 
Valério 
Sangarida, esse é um grande dia para vós1. 
 
Frontim 
Sangarida, quer dizer, Angélica. Sim, a noite de núpcias é um grande acontecimento, o 
diabo são os dias que dela se seguem. 
 
Valério 
Como terei prazer em fazer Angélica feliz! 
 
Frontim 
Gostaríeis de torná-la viúva? 
 
Valério 
Impertinente piadista. Sabes a que ponto a amo. Diga-me, conheces qualquer coisa que 
possa faltar à sua felicidade? Com muito amor, um pouco de espírito, e essa feições... como vês. 
Pode-se, acredito, estar seguro de agradar. 
 
Frontim 
Isso é inquestionável, e sois o primeiro a prová-lo.  
 
Valério 
O que me desagrada em tudo isso é que não sei quantas pessoas vão secar de desespero 
com meu casamento, que não saberão mais o que fazer de seus corações.  
 
                                                 
1 Valério entra cantando esses versos de Atys, ópera de Quinault, ato I, cena VI (nota traduzida da edição 
da Pléiade, 1964, t. II, p. 1867). 
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Frontim 
Oh, sem sombra de dúvida! Aquelas que vos amaram, por exemplo, se ocuparão a 
detestar vossa cara-metade. As outras.... mas onde diabos estão essas outras? 
 
Valério 
A manhã avança. É tempo de me vestir para ir ter com Angélica. Vamos. (Ele se dirige 
até a penteadeira.) Como achas que estou nesta manhã? Não há brilho em meus olhos, tenho a 
pele desgastada. Me parece que não estou como de costume. 
 
Frontim 
Como de costume? Pois estais justamente como de costume. 
 
Valério 
O uso do rouge2 é um péssimo hábito. Contudo, hoje terei que me servir dele, pois sem 
isso ficarei pavoroso. Onde estará minha maquiagem? Mas o que vejo? Um retrato... ah! 
Frontim, que objeto deslumbrante... onde pegastes esse retrato? 
 
Frontim 
Eu? Que eu seja enforcado caso saiba sobre o que me falais. 
 
Valério 
O quê! Não fostes tu aquele que pendurou esse retrato sobre minha penteadeira? 
 
Frontim 
Não, por minha vida. 
 
 
                                                 
2 No original, o personagem pede pelo ‘rouge’. Esse termo, em francês, significa tanto a cor vermelha 
quanto um tipo de maquiagem, empregado para ruborizar as maçãs do rosto, hoje comumente conhecido 
como blush. Na França do século XVIII, principalmente entre os membros da corte, o uso desse tipo de 
maquiagem era difundido tanto entre homens quanto entre mulheres.  
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Valério 
Quem teria sido, então? 
 
Frontim 
Por minha fé, não sei de nada. Só pode ter sido o diabo ou vós. 
 
Valério 
Desaforado! Compraram teu silêncio.... sabes bem que Angélica pode se ofender caso 
seja comparada a essa imagem? .... Eis, sinceramente, a mais bela figura que já vi em toda a 
minha vida. Que olhos, Frontim! .... Creio que se parecem com os meus. 
 
Frontim 
Dissestes tudo. 
 
Valério 
Ela tem qualquer coisa de meu. Por minha fé, como é encantadora... ah! Se a isso for 
acrescentada sagacidade... mas seu gosto faz transparecer seu espírito. Essa ardilosa é cheia de 
mérito! 
 
Frontim 
Com os diabos! Vejamos, pois, todas essas maravilhas. 
 
Valério 
Veja, veja. Pensas que me enganas com esse ar de patife? Achas que sou debutante em 
aventuras? 
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Frontim3 
Não me engano! É ele... é ele mesmo. Como está enfeitado! Quantas flores! Quantos 
adereços! Isso tem, sem dúvida, o dedo de Lucinda. Marta é ao menos cúmplice. Não 
interrompamos sua chacota. Minhas indiscrições anteriores custaram-me caro demais.  
 
Valério 
Pois então? O senhor Frontim reconheceria o original dessa pintura? 
 
Frontim 
Ora essa! Se o conheço! Algumas centenas de pontapés e uns outros tantos tapas que 
tive a honra de receber dele sedimentaram nossa relação. 
 
Valério 
Uma moça... pontapés! Isso é um pouco libidinoso. 
 
Frontim 
São apenas pequenos desentendimentos domésticos sem maiores consequências.  
 
Valério 
Mas como? Você trabalhou para ela? 
 
Frontim 
Sim senhor, e tenho a honra de ainda ser seu muito humilde servidor. 
 
Valério 
Seria muito engraçado se houvesse em Paris uma moça tão bela que não fosse de meu 
conhecimento! .... Sejas sincero. O original é tão amável quanto o retrato? 
 
                                                 
3 Toda essa réplica de Frontim é à parte. As edições de 1764, 1769 e 1772 indicam: Frontim, à parte (nota 
traduzida da edição da Pléiade, 1964, t. II, p. 1867). 
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Frontim 
Como, amável! Sabeis, senhor, que se alguém pudesse aproximar-se de vossas 
perfeições, somente ele estaria em condições de comparação.  
 
Valério (considerando o retrato) 
Meu coração não resiste... Frontim, diga-me o nome dessa bela. 
 
Frontim (à parte) 
Ah! Por minha fé, fui pego de calças curtas. 
 
Valério 
Como ela se chama? Vamos, fale! 
 
Frontim 
Ela se chama... ela se chama... ela não se chama. É uma moça anônima como tantas 
outras. 
 
Valério 
Em que horríveis incertezas esse velhaco me lança! Seria possível que feições tão 
encantadoras pertencessem a uma voluptuosa? 
 
Frontim 
Por que não? A beleza se agrada em adornar os semblantes que tiram seu orgulho 
somente dela. 
 
Valério 
O que, ela é... 
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Frontim 
Uma mocinha bem coquete, bem amaneirada, bem vã sem razão para sê-lo. Em uma 
palavra, uma mulher almofadinha.  
 
Valério 
Eis como esses servidores impertinentes falam das pessoas para quem trabalharam. É 
preciso ver por mim mesmo. Diga-me onde ela mora. 
 
Frontim 
Bem, morar? Alguém como ela se assenta em algum lugar? 
 
Valério 
Como me impacientas... onde ela se aloja, patife? 
 
Frontim 
Por minha fé, senhor, em nada vos minto, sabeis tanto quanto eu. 
 
Valério 
Como? 
Frontim 
Eu vos juro que não conheço melhor que o senhor o original desse retrato. 
 
Valério 
Não fostes tu quem o colocou ali? 
Frontim 
Não, a peste que me mate.  
Valério 
Essas ideias que me dais... 
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Frontim 
Não vês que sois vós mesmo que me as fornece? Existe alguém no mundo que seja mais 
ridículo do que isso? 
 
Valério 
O quê! Não poderia descobrir de onde vem esse retrato? O mistério e a dificuldade 
irritam meu entusiasmo, pois te confesso, estou realmente enamorado.  
 
Frontim (à parte) 
A coisa é impagável! Ei-lo apaixonado por si mesmo. 
 
Valério 
Entretanto, Angélica, a charmosa Angélica... na verdade, não entendo nada do meu 
coração e preciso ver essa nova amada antes de me determinar quanto ao meu casamento.  
 
Frontim 
Como, senhor! O senhor não... ah! Fazeis um gracejo. 
 
Valério 
Não. Digo-te muito seriamente que não poderia oferecer minha mão a Angélica 
enquanto a incerteza de meus sentimentos for obstáculo para nossa felicidade mútua. Não posso 
esposá-la hoje e isso está decidido.  
 
Frontim 
Sim, para vós. Mas o senhor vosso pai também fez ele mesmo suas resoluções, e de 
todos os homens do mundo ele é o menos propício a ceder às vossas. Sabeis que sua fraqueza 
não é a complacência.  
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Valério 
É preciso encontrá-la a qualquer preço que seja. Vamos, Frontim, corramos, procuremos 
em toda parte. 
Frontim 
Vamos, corramos, voemos. Façamos o inventário e o recenseamento de todas as belas 
moças de Paris. Raios! Que belo livro teríamos! Livro raro, cuja leitura não deixaria dormir.  
 
Valério 
Apressemo-nos. Termine de vestir-me rapidamente. 
 
Frontim 
Esperai, eis bem a propósito o senhor vosso pai. Vamos inteirá-lo sobre o assunto. 
 
Valério 
Cale-se carrasco. Que infeliz contratempo.  
 
 
CENA IV 
Lisimon, Valério, Frontim 
Lisimon (que deve sempre usar um tom brusco) 
Pois então, meu filho? 
 
Valério 
Frontim, uma cadeira para o senhor. 
 
Lisimon 
Quero permanecer de pé. Tenho apenas duas palavras para te dizer. 
 
 
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 180 ::: 
 
Valério 
Só saberei vos escutar, senhor, se vós estiverdes sentado. 
 
Lisimon 
Mas que diabo! Não o quero, já disse. Vereis como o impertinente tentará agradar o seu 
pai. 
 
Valério 
O respeito... 
 
Lisimon 
Ah! O respeito consiste em me obedecer e em não me incomodar. Mas o que é isso? 
Ainda desarrumado? No dia do seu casamento? Mas que bela cena! Angélica ainda não recebeu 
sua visita, então? 
 
Valério 
Eu terminava de me pentear, e ia me vestir para me apresentar decentemente diante 
dela.  
 
Lisimon 
É preciso tanto aparato para prender o cabelo e colocar suas vestes? Por Deus, na minha 
juventude, usávamos melhor o tempo, e sem perder três quartos do dia diante do espelho, 
sabíamos cortejar as moças de modo mais apropriado.  
 
Valério 
Parece-me, entretanto, que quando alguém quer ser amado, não mede esforços para 
tornar-se amável, e que vestes negligenciadas não devem anunciar amantes preocupados pelo 
zelo em agradar.  
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Lisimon 
Pura tolice. Um pouco de negligência, às vezes, é bom para quem ama. As mulheres se 
importavam mais com nosso fervor do que com o tempo que perdíamos nos arrumando, e sem 
afetar tanta delicadeza nas vestimentas, tínhamos seu coração. Mas deixemos isso de lado. 
Pensei em postergar seu casamento até a chegada de Leandro, para que assim ele tenha o prazer 
de presenciá-lo, e para que eu tenha o prazer de casar você e sua irmã em um mesmo dia.  
 
Valério (em voz baixa) 
Frontim, que felicidade! 
 
Frontim 
Ah sim, um casamento postergado é sempre tempo ganho sem arrepender-se. 
 
Lisimon 
Que dizes, Valério? Não me parece conveniente casar a irmã sem esperar o irmão, visto 
que ele está a caminho. 
 
Valério 
Digo, meu pai, que não poderíamos pensar em nada melhor. 
 
Lisimon 
Esse atraso não te causará transtorno? 
 
Valério 
O fervor que tenho em vos obedecer vence qualquer hesitação de minha parte. 
 
Lisimon 
Era, entretanto, por receio de te causar descontentamento que não havia nada proposto. 
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Valério 
Vossa vontade não é menos a regra dos meus desejos do que aquela que pauta minhas 
ações. (Em voz baixa.) Frontim, que incrível é meu pai.  
 
Lisimon 
Estou encantado em te encontrar tão dócil, e por isso serás recompensado, pois, por 
meio desta carta recebida agora, Leandro me informa de que chega hoje.  
 
Valério 
É mesmo, meu pai? 
 
Lisimon 
É mesmo, meu filho, assim nada será alterado. 
 
Valério 
Como, quereis casá-lo assim que ele chegar? 
 
Frontim 
Casar um homem cansado da viagem! 
 
Lisimon 
Não, isso não. Porque, além disso, Lucinda e ele nunca se viram, de modo que é preciso 
deixá-los se conhecer. Mas ele assistirá o casamento de sua irmã, e eu não serei cruel a ponto de 
deter o casamento de um filho tão obediente. 
Valério 
Senhor... 
 
Lisimon 
Nada tema. Conheço e aprovo teu fervor para que eu te prejudique.  
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Valério 
Meu pai... 
 
Lisimon 
Deixemos isso, digo-te, adivinho tudo o que poderias me dizer. 
 
Valério 
Mas meu pai... eu... refleti... 
 
Lisimon 
Reflexões, tu? Estava errado. Não teria adivinhado isso. Sobre o que, então, por favor, 
se tratam vossas sublimes meditações? 
 
Valério 
Sobre os inconvenientes do casamento. 
 
Frontim 
Aí tem pano pra manga. 
 
Lisimon 
Um tolo pode refletir de vez em quando, mas apenas seguindo as indicações de sua 
tolice. Reconheço aí meu filho. 
Valério 
Como assim, indicações da tolice? Ainda não estou casado. 
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Lisimon 
Sabeis, senhor filósofo, que não há nenhuma diferença entre a minha vontade e o ato. 
Poderíeis ter deliberado quando vos propus o assunto, quando estavas, vós mesmo, tão disposto. 
Eu teria de bom grado escutado vossas razões, pois sabeis que sou indulgente. 
 
Frontim 
Oh! Sim, senhor, estamos preparados a concordar nesse aspecto. 
 
Lisimon 
Mas hoje que tudo está arranjado, podeis especular à vontade. E isso não resultará em 
prejuízo para as núpcias.  
 
Valério 
O constrangimento redobra minha repugnância. Tende em mente, vos suplico, a 
importância do caso. Concedei-me alguns dias... 
 
Lisimon 
Adeus, meu filho. Tu te casarás essa noite ou.... sabes o que te esperas. Como fui 
enganado pela falsa obediência desse patife! 
  
CENA V 
Valério, Frontim 
Valério 
Céus! Em que embaraços me lança sua inflexibilidade! 
 
Frontim 
Sim, casado ou deserdado! Esposar uma mulher ou a miséria! É de se hesitar.  
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Valério 
Eu, hesitar! Não, minha escolha ainda era incerta. Ela foi determinada pela 
intransigência de meu pai. 
 
Frontim 
Em favor de Angélica? 
 
Valério 
Ao contrário. 
 
Frontim 
Eu vos parabenizo, senhor, por uma resolução assim tão heroica. Ides morrer de fome 
como um digno mártir da liberdade. Mas e se fosse o caso de esposar o retrato, hã? O casamento 
já não seria mais tão terrível? 
 
Valério 
Não. Mas se meu pai pretendesse me forçar, creio que resistiria com a mesma firmeza, e 
sinto que meu coração me levaria em direção à Angélica ainda que tentassem me afastar dela.  
 
Frontim 
Que docilidade! Se não herdardes nenhum bem do senhor vosso pai, herdareis ao menos 
suas virtudes. (Olhando para o retrato.) Ah! 
 
Valério 
Que tens? 
Frontim 
Desde nossa desgraça, esse retrato me parece ter tomado uma fisionomia famélica, um 
certo ar de prostração.  
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Valério 
É perder muito tempo com impertinências. Deveríamos já ter percorrido metade de 
Paris (ele sai). 
 
Frontim 
No ritmo que ides, logo ganhareis a cidade. Esperemos, contudo, o desfecho dessa 
história e, para que eu possa fingir uma busca imaginária, vou me esconder em um cabaré.  
 
CENA VI 
Angélica, Marta 
Marta 
Hahahaha! Que cena divertida! Quem poderia tê-la previsto? Perdestes, senhorita, por 
não estardes comigo escondida quando ele se deixou enamorar por seus próprios encantos! 
 
Angélica 
Ele se viu através dos meus olhos. 
 
Marta 
O quê? Teríeis a fraqueza de continuar com esses sentimentos por um homem capaz de 
uma tal falta?  
 
Angélica 
Ele te parece então bem culpado! O que temos nele, porém, para reprovar senão o vício 
universal compartilhado por todos de sua idade? Não creiais, porém, que insensível ao ultraje do 
cavaleiro, eu não me incomode com o fato de que ele prefira o primeiro rosto que lhe toca 
agradavelmente. Tenho amor demais para não ter delicadeza, e Valério me sacrificará suas 
loucuras a partir desse dia, ou eu sacrificarei meu amor em nome da minha razão. 
 
Marta 
Receio que um não seja assim tão difícil quanto o outro.  
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Angélica 
Eis Lucinda. Meu irmão deve chegar hoje. Fique atenta para que ela não suspeite de que 
ele é seu desconhecido até que chegue o momento certo.  
 
CENA VII 
Lucinda, Angélica, Marta 
 
Marta 
Eu aposto, senhorita, que não adivinhareis jamais qual foi o efeito do retrato. Com 
certeza rireis. 
 
Lucinda 
Eh! Marta, deixemos de lado esse retrato, tenho outras preocupações. Minha querida 
Angélica, sinto muito, estou abatida. Eis o momento em que preciso de todo o seu socorro. Meu 
pai acaba de me anunciar a chegada de Leandro. Ele deseja que eu me disponha a recebê-lo hoje 
e a lhe dar minha mão daqui a oito dias. 
 
Angélica 
O que há nisso de tão terrível? 
 
Marta 
Como, terrível! Querer casar uma bela pessoa de dezoito anos com um homem de vinte 
e dois, rico e bem-apessoado! Na verdade, isso dá medo, e não há moça sensata para quem a 
ideia de um tal casamento não provoque febre. 
 
Lucinda 
Não quero esconder nada de vós. Recebi ao mesmo tempo uma carta de Cleonte, que 
chega de Paris a qualquer momento. Ele intercederá junto a meu pai. Ele solicita 
veementemente que eu adie meu casamento: enfim, ele ainda me ama. Ah, minha cara, seríeis 
insensível aos alarmes de meu coração e a essa amizade que me haveis jurado... 
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Angélica 
Quanto mais minha amizade por vós me é cara, tanto mais devo desejar que firmeis os 
nós do vosso casamento com meu irmão. Contudo, Lucinda, vosso repouso é o primeiro dos 
meus desejos, e meus votos são ainda mais conformes aos vossos do que pensais. 
 
Lucinda 
Querei, então, lembrar-vos de vossas promessas. Deixai claro a Leandro que meu 
coração não poderia ser dele, que... 
 
Marta 
Meu Deus! Não juremos. Os homens têm tantos recursos e as mulheres tanta 
inconstância que se Leandro quisesse mesmo agradar-vos, ele conseguiria a despeito de vós.  
 
Lucinda 
Marta! 
 
Marta 
Não dou nem dois dias e Leandro desbanca vosso desconhecido sem que tenhais o 
menor arrependimento. 
 
Lucinda 
Vamos, continuai... querida Angélica, conto com vosso zelo e nessa agitação em que me 
encontro, corro agora junto a meu pai na tentativa de postergar, se for possível, um himeneu que 
a preocupação de meu coração me faz confrontar com temor (ela sai). 
 
Angélica 
Eu deveria pará-la. Mas Lisimon não é um homem que cede às solicitações de sua filha, 
e todas as suas preces apenas firmarão esse casamento que ela mesma deseja na medida em que 
parece temê-lo. Se permito-me gozar, por alguns instantes, de suas inquietudes, é somente para 
tornar a ela mais doce o desenrolar dos fatos. Que outro tipo de vingança poderia ser autorizado 
pela amizade? 
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Marta 
Vou segui-la. E, sem trair nosso segredo, impedi-la, caso se possa, de fazer alguma 
loucura. 
 
CENA VIII 
Angélica 
Insensata que sou! Meu espírito se ocupa com traquinagens enquanto se passa tanta 
coisa em meu coração. Mas qual! Talvez nesse momento Valério tenha consumado sua 
infidelidade. Talvez, tendo percebido tudo e envergonhado por ter se deixado surpreender, 
ofereça, por desprezo, seu coração a qualquer outro objeto. Pois eis como são os homens: eles 
sempre se vingam com mais intensidade quando estão errados. Mas ei-lo, bastante ocupado com 
seu retrato.  
 
Cena IX 
Angélica, Valério 
Valério (sem ver Angélica) 
Corro sem saber onde devo encontrar esse objeto encantador. O amor não guiará meus 
passos? 
 
Angélica (à parte) 
Ingrato! Ele os conduz mais do que bem. 
 
Valério 
Assim o amor sempre traz penas. É preciso que eu as experimente procurando a beleza 
que amo, não podendo fazer com que eu seja amado.  
 
Angélica (à parte) 
Que impertinência! Mas qual! Como é possível ser, de uma só vez, tão vão e amável? 
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Valério 
É preciso esperar por Frontim. Talvez ele seja mais bem-sucedido. Em todo caso, 
Angélica me adora...  
 
Angélica (à parte) 
Ah, traidor! Conheces bem minha fraqueza. 
 
Valério 
No fim, sinto que não perderei nada junto dela. Coração, atrativos, ela tem tudo isso. 
 
Angélica (à parte) 
Ele me concede a honra de me tomar por seu prêmio de consolação. 
 
Valério 
Como meus sentimentos são tortuosos! Renuncio à possessão de um objeto encantador 
em direção ao qual, no fundo, minha inclinação ainda me leva. Arrisco-me à desgraça de meu 
pai por me obstinar em busca de uma jovem, talvez indigna de meus suspiros, talvez imaginária, 
por causa de um retrato que caiu das nuvens e me acertou em cheio. Que capricho! Que loucura! 
Mas quê! A loucura e os caprichos não são o alívio de um homem amável? (Olhando o retrato.) 
Quantas graças! ... Que traços! ... Como é encantador! Como é divino! Ah! Que Angélica não 
pretenda comparar-se com tantos encantos. 
 
Angélica (encarando o retrato) 
E nem eu desejaria isso. Mas que me seja permitido partilhar de sua admiração. O 
conhecimento dos encantos dessa feliz rival suavizará, ao menos, a vergonha de minha derrota. 
 
Valério 
Oh céu! 
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Angélica 
Que tens? Pareceis ensimesmado. Jamais acreditei que um almofadinha ficasse tão 
confortável nessa situação de desconcerto. 
 
Valério 
Ah! Cruel, conheceis toda a ascendência que tendes sobre mim, e me ultrajais sem que 
eu possa responder. 
 
Angélica 
Em verdade, isso me faz mal, e vós deveis me reprovar. A bem dizer, cavaleiro, tenho 
piedade de seu embaraço. Eis vosso retrato. E fico tão menos enraivecida que ameis o original 
porque seus sentimentos estão em acordo com os meus sobre esse ponto. 
 
Valério 
O quê! Conheceis a pessoa... 
 
Angélica 
Não apenas a conheço, mas posso dizer-vos que ela é o que tenho de mais caro no 
mundo. 
Valério 
Sinceramente, isso é novidade, e sua maneira de falar é um pouco inusitada na boca de 
uma rival. 
 
Angélica 
Eu o sei! Mas é sincero. (À parte.) Se ele se enraivece, eu triunfo. 
 
Valério 
Ela possui, então, méritos? 
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Angélica 
Somente ela para possuí-los infinitamente. 
 
Valério 
Sem nenhum defeito, sem dúvida. 
 
Angélica 
Ah! Muitos. É uma mocinha bizarra, caprichosa, extravagante, aturdida, inconstante e, 
sobretudo, de uma vaidade insuportável. Mas quê! Ela é amável com tudo isso, e eu prevejo que 
a amareis até o túmulo. 
 
Valério 
Consentis com isso, então? 
 
Angélica 
Sim. 
 
 
 
Valério 
Isso não vos incomoda em nada? 
 
Angélica 
Não. 
 
Valério (à parte) 
Sua indiferença me desespera. (Em voz alta.) Ousaria eu ficar lisonjeado em pensar que 
em meu favor gostaríeis de estreitar ainda mais vossa relação com ela? 
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Angélica 
É tudo o que peço. 
 
Valério (ultrajado) 
Dizeis tudo isso com uma tranquilidade que me encanta. 
 
Angélica 
Ora essa, ainda há pouco reclamaste de meu bom humor e agora estais com raiva de 
meu sangue-frio. Não sei mais com que tom falar convosco. 
 
Valério (em voz baixa) 
Morro de desprezo. (Em voz alta.) Senhorita, concordaríeis em fazer o favor de me 
apresentar a ela?  
 
Angélica 
Eis um tipo de serviço que estou certa de que não deveis esperar de mim. Porém, 
estenderei minha mão à sua esperança e prometo-vos fazê-lo. 
 
 
Valério 
Dentro em breve, ao menos? 
 
Angélica 
Talvez hoje mesmo. 
 
Valério 
Não posso conter-me (faz menção de sair). 
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Angélica (à parte) 
Começo a ter bons augúrios em relação a tudo isso. Ele tem muita raiva para poder ter 
mais amor. (Em voz alta.) Onde ides, Valério? 
 
Valério 
Percebo que minha presença vos incomoda, por isso deixo-vos aqui. 
 
Angélica 
Ah, de jeito nenhum! Quem sai serei eu. Não é justo que eu vos expulse de vossa 
própria casa.  
 
Valério 
Podeis ir. Lembrai-vos de que aquele que não ama ninguém não merece ser amado. 
 
Angélica 
Vale mais não amar ninguém do que estar apaixonado por si mesmo. 
 
CENA X 
Valério 
Apaixonado por si mesmo! É um crime sentir um pouco aquilo que se vale? Estou, 
porém, em cólera. É possível que alguém perca um amante como eu sem sofrer? Dir-se-ia que 
ela me considera como um homem comum. Mas qual! Disfarço em vão a perturbação de meu 
coração, e tremo se continuar a amá-la depois dessa prova de inconstância. Mas não, todo o meu 
coração pertence a esse objeto encantador. Apressemo-nos para fazer novas investigações, e 
acrescentemos à preocupação de me fazer feliz aquela de provocar o ciúme de Angélica. Mas 
eis que Frontim se aproxima. 
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CENA XI 
Valério, Frotin (ébrio) 
Frontim 
Mas que diabos! Não sei por quê não posso me conter, ainda que eu tenha dado o meu 
melhor para reunir forças. 
 
Valério 
Pois bem, Frontim, encontrastes... 
 
Frontim 
Ah sim, senhor! 
 
Valério 
Oh céu! Seria possível? 
 
Frontim 
Tive também muitas dificuldades. 
 
 
 
Valério 
Diga-me logo, então... 
 
Frontim 
Foi preciso que eu percorresse todos os cabarés da região. 
 
Valério 
Cabarés! 
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Frontim 
Mas fui mais bem-sucedido do que esperava. 
 
Valério 
Conte-me, então... 
 
Frontim 
Era uma... era um... 
 
Valério 
Mas que diabo resmunga essa criatura? 
 
Frontim 
Acalmai-vos, pois estou colocando a coisa em ordem. 
 
Valério 
Cale-se, seu pau-d’água, patife, ou responda-me sobre as ordens que te dei a propósito 
do original do retrato. 
 
Frontim 
Ah, sim! O original, justamente. Tranquilizai-vos, tranquilizai-vos, vos digo.  
 
Valério 
Pois então? 
 
Frontim 
Não estava nem na Cruz Branca nem no Leão dourado, nem na Pinha, nem...4 
 
                                                 
4 Cabarés da época. 
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Valério 
Quando terminarás, carrasco? 
 
Frontim 
Paciência. Porque se ela não estava lá, é preciso que esteja alhures. E... ó, eu a 
encontrarei, eu a encontrarei... 
 
Valério 
Me coço de vontade de surrá-lo, saiamos. 
 
CENA XII 
Frontim 
Eis-me aqui, suficientemente garboso... esse piso está muito irregular. Onde estou? Por 
minha fé, não estou mais. Ah! Se eu... 
 
CENA XIII 
Lucinda, Frontim 
 
Lucinda 
Frontim, onde está teu mestre? 
 
Frontim 
Bom, acredito que ele esteja agora a se procurar. 
 
Lucinda 
Como assim, a se procurar? 
 
Frontim 
Sim, ele se procura para tomar sua própria mão em casamento. 
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Lucinda 
Pretendes o que com essas asneiras? 
 
Frontim 
Asneiras! Não compreendeis nada, então? 
 
Lucinda 
Em verdade, não. 
 
Frontim 
Por minha fé, nem eu. Irei, mesmo assim, explicar-vos, se assim o desejais. 
 
Lucinda 
Explicar-me como aquilo que nem tu compreendes? 
 
Frontim 
Oh! Senhora, tenho também meus estudos, ora. 
 
Lucinda 
Ele está bêbado, acredito. Francamente! Frontim, suplico-te, retome um pouco teu bom 
senso, esforça-te para ser compreendido. 
 
Frontim 
Nada no mundo seria mais fácil. Veja bem. É um retrato... metamo... não, metafo... sim, 
metaforizado. É meu mestre, é uma moça... haveis feito uma certa mistura... pois adivinhei tudo 
isso, eu mesmo. Pois então, podemos falar mais claramente? 
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Lucinda 
Não, isso não é possível. 
 
Frontim 
Somente meu mestre não compreende nada do que está se passando. Pois ele se 
apaixonou por sua própria imagem.  
 
Lucinda 
Como assim! Sem se reconhecer? 
 
Frontim 
Sim, e é isso o que há de tão extraordinário. 
 
Lucinda 
Ah! Compreendo todo o resto. E quem poderia prever isso? Corra, rápido, meu pobre 
Frontim, voe à procura de teu mestre, e diga-lhe que tenho coisas urgentes para comunicar-lhe. 
Tome cuidado, sobretudo, de não mencionar aquilo que adivinhastes. Tome, eis para... 
 
Frontim 
Para beber, não é? 
 
Lucinda 
Ah, não! Disso não tens necessidade. 
 
Frontim 
Apenas por precaução.  
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CENA XIV 
Lucinda 
Não hesitemos nem por um instante, confessemos tudo. E, independentemente do que 
possa me acontecer, não permitamos que um irmão tão querido se exponha ao ridículo 
exatamente pelos meios que eu havia empregado para curá-lo. Infeliz que sou! Me indispus com 
meu irmão; meu pai, irritado por causa de minha resistência, tornou-se mais decidido; meu 
amante, ausente, não pode socorrer-me. Receio as traições de uma amiga e as precauções de um 
homem que não posso tolerar. Pois eu o odeio com certeza, e sinto que prefiro a morte a 
Leandro.  
 
CENA XV 
Angélica, Lucinda, Marta 
 
Angélica 
Consolai-vos, Lucinda, Leandro não deseja vossa morte. Mas vos confesso, entretanto, 
que ele desejou vê-la sem que saibais.  
 
Lucinda 
Pois bem, tanto pior.  
 
Angélica 
Mas sabeis que esse ‘tanto pior’ não é lá muito modesto? 
 
Marta 
É uma pequena veia do sangue fraternal. 
 
Lucinda 
Meu Deus, como sois maldosas! O que ele disse? 
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Angélica 
Ele me disse que se desesperaria no caso de obter sua mão contra a sua vontade.  
 
Marta 
Ele acrescentou também que vossa resistência, de certa forma, lhe causava prazer. Mas 
ele disse isso com um certo ar... sabeis que, considerando vosso sentimento por ele, é certo que 
ele não tenha estima por vós? Odeie-o o quanto quiserdes, ele não vos pagará com a mesma 
moeda. 
 
Lucinda 
Eis uma maneira de me obedecer que não é nem um pouco polida. 
 
Marta 
Para ser polido em relação a nós mulheres não é preciso ser sempre lá tão obediente. 
 
Angélica 
A única condição que ele impõe à sua renúncia é que vós o recebais para uma visita de 
despedida. 
 
Lucinda 
Ah, não. Disso eu o dispenso. 
 
Angélica 
Ah! Não podeis recusar isso a ele. É, além disso, um compromisso que tenho para com 
ele. Advirto-vos, em tom de confissão, que ele tem grandes expectativas em relação a essa 
conversa, e tem esperança de que após ter se encontrado convosco, não resistireis mais a essa 
aliança. 
 
Lucinda 
Ele tem, então, um bom quinhão de vaidade. 
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Marta 
Ele se vangloria, pois pensa que pode vos cativar.  
 
Angélica 
E é baseado nessa esperança que ele consentiu em fazer o acordo proposto por mim. 
 
Marta 
Respondo-vos que só aceitou o acordo pois está certo de que vós não acreditareis em 
sua palavra. 
 
Lucinda 
É preciso ser de uma fatuidade muito insuportável. Pois bem, ele só tem que aparecer. 
Tenho curiosidade em ver como ele se portará de modo a se valer de seus encantos. E eu vos 
dou minha palavra de que ele será recebido com pompa... traga-o. Ele precisa de uma lição. 
Pode ter certeza que ele a receberá... instrutiva.  
 
Angélica 
Vedes, minha querida Lucinda, nem sempre fazemos jus às nossas resoluções e tenho 
como certo que ele conseguirá suavizar-vos.  
 
Marta 
Os homens são furiosamente perspicazes. Vereis que ele conseguirá dominá-la. 
 
Lucinda 
Tranquilizai-vos no que concerne a isso.  
 
Angélica 
Ficai alerta, ao menos. Não podeis dizer que ninguém vos advertiu. 
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Marta 
Não será nossa culpa se vos deixardes surpreender.  
 
Lucinda 
Em verdade, acredito que desejais me deixar ensandecida.  
 
Angélica (em voz baixa, para Marta) 
Ei-la onde queríamos. (Em voz alta.) Visto que assim o desejais, Marta o trará.  
 
Lucinda 
Como? 
 
Marta 
Nós o deixamos na antecâmara. Ele estará aqui dentro de instantes. 
 
Lucinda 
Oh, querido Cleonte! É uma pena que não podeis ver o modo como trato teus rivais. 
 
CENA XVI 
Angélica, Lucinda, Marta, Leandro 
 
Angélica 
Aproximeis, Leandro, fazei com que Lucinda conheça melhor seu próprio coração. Ela 
crê odiá-lo, e fará seu melhor para recebê-lo mal. Porém, respondo-vos que todas essas marcas 
aparentes de ódio são, na verdade, provas reais de seu amor por vós.  
 
Lucinda (o tempo todo sem olhar Leandro) 
Na posição em que se encontra, vos asseguro, ele deve se estimar bem favorecido. Ele é 
desprezível. 
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Angélica 
Vamos, Lucinda, é preciso que a cólera vos impeça de olhar as pessoas? 
 
Leandro 
Se meu amor excita vosso ódio, sabei o quão criminoso sou (ele se lança aos joelhos de 
Lucinda). 
 
Lucinda 
Ah, Cleonte! Ah, desalmada Angélica! 
 
Leandro 
Leandro vos desagradou demais para que eu ouse me valer, sob seu nome, das graças 
que recebi enquanto Cleonte. Porém, se o motivo de meu disfarce pode justificar seu efeito, 
perdoareis a delicadeza de um coração cuja fraqueza foi a de querer ser amado pelo que é.  
 
Lucinda 
Levantai-vos, Leandro. Um excesso de delicadeza só ofende os corações que carecem 
dela, e o meu está tão contente com a provação quanto o seu deve estar com o sucesso. Mas vós, 
Angélica! Minha querida Angélica teve a crueldade de se divertir à custa de meu sofrimento?  
 
Angélica 
Certamente, tendes muito do que reclamar. Mas qual! Sois felizes, tanto um quanto o 
outro, enquanto eu estou atribulada por preocupações. 
 
Leandro 
Mas quê! Minha querida irmã, pensastes em minha felicidade enquanto tínheis vossas 
próprias inquietações sobre a sua? Ah! Eis uma bondade que não esquecerei jamais (ele beija a 
mão de Angélica). 
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CENA XVII 
Leandro, Valério, Angélica, Lucinda, Marta 
 
Valério 
Que minha presença não vos perturbe. Como, senhorita? Eu não conhecia todas as suas 
conquistas nem o feliz objeto de vossa preferência, e teria a preocupação de me lembrar, em 
nome da humildade, que após ter suspirado intensamente, Valério foi o mais maltratado.  
 
Angélica 
É melhor que não penseis, e tereis necessidade, com efeito, de algumas lições de 
modéstia. 
 
Valério 
Mas quê! Ousais acrescentar à chacota o ultraje, e tendes a impertinência de aplaudir-
vos quando deveríeis morrer de vergonha? 
 
Angélica 
Ah! Enraivecei-vos. Deixo-vos, não gosto de injúrias. 
 
Valério 
Não, permaneceis. É preciso que eu me delicie com toda vossa vergonha.  
 
Angélica 
Pois bem, deliciai-vos.  
 
Valério 
Pois espero que não tenhais a audácia de ensaiar uma justificativa. 
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Angélica 
Não tenhais medo.  
 
Valério 
E que não vos vanglorieis que eu conserve ainda os menores sentimentos em vosso 
favor.  
 
Angélica 
Minha opinião sobre isso não mudará a coisa em nada.  
 
Valério 
Declaro que desejo sentir por vós apenas raiva. 
 
Angélica 
Que assim seja. 
 
Valério (tirando o retrato) 
E eis, a partir de agora, o único objeto de todo o meu amor.  
 
Angélica 
Tendes razão. E declaro que sinto por esse senhor (indicando seu irmão) uma afeição 
que não é de modo algum inferior à vossa pelo original desse retrato.  
 
Valério 
Ingrata! Ai de mim! Não me resta nada além da morte. 
 
Angélica 
Valério, escutai. Tenho piedade do estado em que vos encontrais. Deveis concordar que 
sois o mais injusto dentre todos os homens por deixar-vos levar pela aparente infidelidade da 
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qual vós mesmo me deste o exemplo. Mas minha bondade deseja ainda assim ignorar vossos 
pequenos defeitos.  
 
Valério 
Vereis que me concederão a graça do perdão.  
 
Angélica 
Na verdade, não a mereceis de modo algum. Irei, entretanto, mostrar-vos a que preço 
posso chegar a essa resolução. Haveis manifestado sentimentos aos quais correspondi de 
maneira por demais terna para um ingrato. Apesar disso, haveis me ultrajado indignamente por 
meio de um amor extravagante suscitado por um simples retrato com toda a leveza, e ouso dizer, 
toda a confusão de vossa idade e de vosso caráter. Não é o caso examinar se eu deveria ter vos 
imitado, e não sois vós, enquanto culpado, aquele que pode julgar o meu comportamento.    
 
Valério 
Não sou eu, grandes deuses! Mas vejamos qual será o fim desses belos discursos.  
 
Angélica 
Ei-lo. Eu vos disse que conhecia o objeto de vosso novo amor, e isso é verdadeiro. 
Acrescentei que o amava ternamente, e isso continua sendo muito verdadeiro. Ao confessar-vos 
seu mérito, não disfarcei em nada seus defeitos. Fiz mais, vos prometi apresentar-vos, e dou-vos 
minha palavra de o fazer agora, nesse mesmo instante, pois advirto-vos de que ele está mais 
perto de vós do que pensais.  
 
Valério 
O que me dizeis? Mas a... 
  
Angélica 
Não me interrompais, vos suplico. Enfim, a verdade me força ainda a vos repetir que 
essa pessoa vos ama com ardor, e posso falar-vos de sua afeição como se fosse a minha.  Cabe a 
vós, agora, escolher entre ela e mim, aquela a quem destinais toda vossa ternura. Escolhais, 
cavaleiro. Porém, escolhais prontamente e de uma vez por todas. 
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Marta 
Ei-lo, por minha fé, bem embaraçado. A alternativa é divertida. Acrediteis em mim, 
senhor, escolhais o retrato. É o modo de se proteger dos rivais.  
 
Lucinda 
Ah, Valério, é preciso hesitar por tanto tempo para seguir as impressões do coração? 
 
Valério (aos pés de Angélica, jogando o retrato) 
Está resolvido. Venceste, bela Angélica, e sinto o quanto os sentimentos cujo 
nascimento se deve ao capricho são inferiores àqueles inspirados por vós. (Marta recolhe o 
retrato). Mas qual! Quando todo meu coração se dirige a vós, posso lisonjear-me em ter de volta 
o vosso?  
Angélica 
Podereis julgar o meu reconhecimento pelo sacrifício que acabastes de fazer. Levante-
vos, Valério, e olhe bem para esses traços. 
 
Leandro (olhando também) 
Mas esperai um pouco! Creio reconhecer esse objeto... é... sim, por minha fé, é ele... 
 
Valério 
Ele quem? Quereis dizer ‘ela’. É uma mulher a quem renuncio como a todas as outras 
mulheres do universo, diante de quem Angélica valerá sempre mais.  
 
Angélica 
Sim, Valério. Era uma mulher até aqui. Mas espero que seja a partir de agora um 
homem, superior a essas pequenas fraquezas que degradam seu sexo e seu caráter.  
 
Valério 
Em que estranho estado de surpresa me lançais!  
 
 ::: Cadernos de Ética e Filosofia Política   |  Número 33   |  Página 209 ::: 
 
 
Angélica 
Deverias tão logo reconhecer esse objeto quanto tens com ele uma relação muito íntima 
e que, seguramente, não serei acusado de tê-la negligenciado. Desconsidere os enfeites 
estranhos que sua irmã acrescentou a esse rosto... 
 
Valério 
Ah! O  que vejo?  
 
Marta 
A coisa não está clara? Vedes o retrato e eis o original.  
 
Valério 
Ó céu! Vou morrer de vergonha!  
 
Marta 
Pois, senhor, talvez sejais o único de sua condição a conhecê-la.  
 
Angélica 
Ingrato! Estava eu equivocada quando disse amar o original desse retrato? 
 
Valério 
Quanto a mim, não quero mais amá-lo precisamente porque ele vos adora.  
 
Angélica 
Querei bem então, para consolidar nossa relação, que eu vos apresente Leandro, meu 
irmão. 
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Leandro 
Permiti-me, senhor...  
 
Valério 
Deuses! Quanta felicidade! Quê! Mesmo quando fui ingrato, Angélica não foi infiel? 
 
Lucinda 
Como partilho de vossa felicidade! E como a minha própria aumentou!  
 
CENA XVIII 
Lisimon (e os atores da cena precedente) 
Lisimon 
Ah! Ei-los todos reunidos em boa ocasião. Valério e Lucinda, tendo os dois resistido a 
seus casamentos, tomei a decisão de constrangê-los. Mas percebi que é preciso, por vezes, ser 
bom pai e que a violência nem sempre resulta em casamentos felizes. Tomei então o partido de 
romper, a partir desse momento, tudo aquilo que eu tinha decretado. Eis os novos arranjos que 
substituirão os antigos. Angélica me esposará. Lucinda vai para um convento. Valério será 
deserdado. E quanto a vós, Leandro, tenhais paciência, por favor. 
 
Marta 
Por minha fé, que beleza! Está tudo muito bem encaminhado, não poderia ser melhor.  
 
Lisimon 
O que que há? Eis todos desconcertados! Será que meu plano não vos convém? 
 
Marta 
Vejais se algum deles abrirá a boca! Aos diabos com esses tolos amantes e essa tola 
juventude cuja tagarelice inútil nunca para, e que não consegue encontrar uma única palavra 
quando é necessário à ocasião!  
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Lisimon 
Vamos, sabeis todas as minhas intenções, cabe a vós conformar-vos.  
 
Leandro 
Mas, senhor! Querei suspender vossa raiva. Não conseguis ler o arrependimento nos 
olhos e no embaraço dos culpados e desejais punir a todos, até mesmo os inocentes? 
 
Lisimon 
Agora essa, gostaria de ter a fraqueza de experimentar a obediência deles ainda mais 
uma vez. Vejamos melhor. Pois bem, senhor Valério, fazeis ainda reflexões? 
 
Valério 
Sim, meu pai. Porém, ao invés das dificuldades do casamento, elas apenas me mostram 
prazeres. 
 
Lisimon 
Oh, oh! Haveis mudado vossa linguagem! E tu, Lucinda, ainda prezas por tua 
liberdade? 
 
Lucinda 
Sinto, meu pai, que pode ser doce perdê-la sob o jugo das leis do dever. 
 
Lisimon 
Ah, ei-los todos razoáveis! Estou encantado. Abracem-me, meus filhos, e concluamos 
esses felizes himeneus. Eis o que é um golpe de autoridade oportuno! 
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Valério 
Vinde, bela Angélica. Haveis-me curado de um ridículo que causava a vergonha de 
minha juventude. E irei, de agora em diante, descobrir perto de vós que quando bem amamos5, 
não pensamos mais em nós mesmos. 
                                                 
5 A frase empregada no original é ‘quand on aime bien’. A expressão ‘aimer bien’ é comumente traduzida 
por ‘gostar’, mas optamos por ‘amar’ devido ao contexto da cena, a saber, o casal apaixonado. 
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PODE-SE LEVAR UMA VIDA BOA EM UMA VIDA RUIM? 
 
Conferência do Prêmio Adorno1 
 
Judith Butler2 
Tradução de Aléxia Cruz Bretas 
 
 
Resumo: Este texto corresponde à conferência proferida por Judith Butler durante a cerimônia de 
entrega do Prêmio Adorno, em Frankfurt, em 11 de setembro de 2012. Ao longo de seu discurso, a 
filósofa se reporta às reflexões adornianas sobre a moral e a política, a fim de questionar as próprias 
condições de possibilidade de se levar efetivamente uma “vida boa” à luz dos expedientes de 
desumanização, precarização da vida e distribuição diferencial da vulnerabilidade, tão centrais para a 
compreensão dos limites da ética na contemporaneidade. 
Palavras-chave: Judith Butler – Prêmio Adorno – discurso de Frankfurt – vida boa – vida ruim. 
 
 
Estou muito honrada por estar aqui nesta ocasião para receber o Prêmio Adorno. Nesta 
noite, gostaria de conversar com vocês a respeito de uma questão que Adorno colocou, e que ainda 
hoje está viva para nós. Trata-se de uma questão para a qual me volto, constantemente, e que 
continua a se fazer sentir de modo recorrente. Não há uma maneira fácil de responder a ela, e 
certamente não há um modo fácil de escapar de sua reivindicação sobre nós. Ele, acertadamente, 
nos disse em Minima Moralia que “Es gibt kein richtiges Leben im falschen” (“a vida errada não pode ser 
vivida corretamente”, na tradução de Jephcott)3 e, contudo, isso não o levou ao desespero da 
possibilidade da moralidade. Na verdade, ficamos com a questão: como se leva uma vida boa em 
uma vida ruim? Adorno ressaltou a dificuldade de encontrar uma maneira de buscar uma vida boa 
para alguém, como si mesmo, no contexto de um mundo mais amplo que é estruturado pela 
desigualdade, pela exploração, e por diversas formas de apagamento. Esse seria, pelo menos, o 
                                                 
1 Texto publicado originalmente em Radical Philosophy, n. 176, nov/dez. 2012, pp. 9-18. 
2 Professora do departamento de literatura comparada da Universidade da Califórnia, Berkeley. 
3 ADORNO, Theodor W. Minima Moralia: Reflections from Damaged Life, trans. E.F.N. Jephcott, New Left 
Books, London, 1974, p. 39. Na edição brasileira, a sentença é traduzida nos seguintes termos: “Não há vida 
correta na falsa”. ADORNO, Theodor W. Minima moralia: reflexões a partir da vida danificada. Trad. Luiz 
Eduardo Bicca. São Paulo: Ática, 1993, p. 33. [N.T.] 
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modo inicial através do qual eu reformularia tal pergunta. É claro que ao reformulá-la para vocês 
agora, estou ciente de que a questão assume uma nova forma, dependendo do tempo histórico em 
que é elaborada. Desde o início, temos assim dois problemas: o primeiro é como viver bem a 
própria vida, de modo que poderíamos dizer que estamos vivendo uma vida boa dentro de um 
mundo em que a vida boa é estrutural ou sistematicamente impedida para tantos. O segundo 
problema é que forma essa pergunta assume para nós agora? Ou como o tempo histórico em que 
vivemos condiciona e permeia a forma da pergunta em si? 
Antes de ir adiante, sou obrigada a refletir sobre os termos que usamos. De fato, “a vida 
boa” é uma expressão controversa, uma vez que há tantos pontos de vista diferentes sobre o que 
pode ser “a vida boa” (das richtige Leben). Muitos identificaram a vida boa com o bem-estar 
econômico, prosperidade ou mesmo segurança, mas sabemos que tanto o bem-estar econômico 
como a segurança podem ser alcançados por aqueles que não estão vivendo uma vida boa. E isso 
fica mais claro quando aqueles que afirmam viver a vida boa fazem isso se aproveitando o trabalho 
dos outros ou dependendo de um sistema econômico que consolida a desigualdade. Portanto, “a 
vida boa” deve ser definida de forma mais ampla, de modo que não pressuponha ou implique 
desigualdade, ou a “vida boa” deve ser conciliada com outros valores normativos. Se confiarmos na 
linguagem comum para nos dizer o que é a vida boa, ficaremos confusos, já que a expressão se 
tornou um vetor para esquemas concorrentes de valor. 
De fato, poderíamos concluir rapidamente que, por um lado, “a vida boa” como frase 
pertence ou a uma formulação aristotélica ultrapassada, ligada a formas individualistas de conduta 
moral; ou, por outro lado, que “a vida boa” já foi contaminada demais pelo discurso comercial para 
ser útil àqueles que querem pensar sobre a relação entre a moralidade ou a ética, no sentido mais 
amplo, a teoria social e a teoria econômica. Quando Adorno questiona se é possível levar uma vida 
boa em uma vida ruim, ele está perguntando sobre a relação da conduta moral com as condições 
sociais, mas, mais amplamente, sobre a relação da moralidade com a teoria social; na verdade, ele 
também está perguntando como as operações mais amplas de poder e dominação entram ou 
interrompem nossas reflexões individuais sobre como viver melhor. Em suas conferências sobre 
Problemas de filosofia moral, ele escreve: 
 
“A conduta ética ou a conduta moral e imoral é sempre um fenômeno social – em 
outras palavras, não faz absolutamente qualquer sentido falar em conduta ética e 
moral separadamente das relações entre os seres humanos, e um indivíduo que 
existe puramente para si mesmo é uma abstração vazia”.4 
 
                                                 
4 Theodor W. Adorno, Problems of Moral Philosophy, trans. Rodney Livingstone, Polity Press, Cambridge, 2000, 
p. 19.  
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Ou, de novo, “as categorias sociais entram na própria constituição daquelas da filosofia 
moral”. Ou, ainda mais uma vez, na última sentença da conferência: 
 
“Tudo o que podemos chamar de moral hoje se funde com a questão da 
organização do mundo... poderíamos até dizer que a busca da vida boa é a busca 
pela forma correta de política, se de fato essa forma correta de política se encontra 
dentro do âmbito do que pode ser alcançado hoje”.5 
 
Portanto, faz bastante sentido indagar: qual configuração social de “vida” entra na questão 
de como viver melhor? Se eu perguntar como viver melhor ou como levar uma vida boa, pareço 
extrair não somente as ideias do que é bom, mas também do que é viver, e o que é a vida. Devo ter 
uma tal percepção da minha vida para perguntar que tipo de vida levar, e minha vida deve me 
parecer como algo que eu poderia levar, e não apenas como algo que me levasse. E, no entanto, está 
claro que não posso “conduzir” todos os aspectos do organismo vivo que sou, mesmo que seja 
compelida a perguntar: como posso conduzir minha vida? Como se leva uma vida quando nem 
todos os processos vitais que compõem uma vida podem ser conduzidos, ou quando apenas certos 
aspectos de uma vida podem ser dirigidos ou formados de maneira deliberada ou reflexiva, e outros 
claramente não? 
 
Biopolítica: o indigno de luto6 
 
Logo, se a pergunta “Como eu posso levar uma vida boa?” é uma das questões elementares 
da moralidade, talvez até mesmo a questão que a define, parece que a moralidade, desde o início, 
está ligada à biopolítica. Por biopolítica entendo aqueles poderes que organizam a vida, inclusive os 
poderes que diferenciadamente descartam vidas à condição precária como parte de uma gestão mais 
ampla das populações através de meios governamentais e não governamentais, e que estabelecem 
um conjunto de medidas para a avaliação diferencial da vida em si. Ao perguntar como levar minha 
vida, já estou negociando tais formas de poder. A questão mais individual da moralidade – como eu 
vivo esta vida que é minha? – está ligada a questões biopolíticas destiladas em formas como estas: as 
vidas de quem importam? As vidas de quem não importam como vidas, não são reconhecidas como 
vivas, ou contam apenas ambiguamente como vivas? Tais questões pressupõem que não podemos 
dar por certo que todos os seres humanos vivos têm o status de um sujeito que é digno de direitos e 
proteções, com liberdade e um sentimento de pertença política; ao contrário, esse estatuto deve ser 
                                                 
5 Ibid., pp. 138, 176. 
6 A expressão utilizada no original é ungrievable; em português, “não enlutável”. Seguindo, até certo ponto, as 
orientações dos tradutores de Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto, optou-se aqui por adaptar e não 
traduzir literalmente conceitos como grievable/ungrievable (passível de luto/indigno de luto). [N.T.] 
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assegurado por meios políticos, e quando negado, a privação deve ser manifestada. Foi minha 
sugestão de que, para compreender o modo diferenciado de atribuição de tal status, devemos nos 
perguntar: as vidas de quem são passíveis de luto, e as de quem não são? A gestão biopolítica do 
indigno de luto se revela crucial para abordar a questão de como levo esta vida? E como eu vivo 
esta vida dentro da vida, das condições de vida, que nos estruturam agora? O que está em jogo é o 
seguinte tipo de indagação: as vidas de quem já são consideradas não-vidas, ou apenas parcialmente 
vivas, ou já mortas e desaparecidas, antes mesmo de qualquer destruição ou abandono explícito? 
Certamente, essa questão se torna mais aguda para alguém, para qualquer pessoa, que já se 
compreenda como uma espécie dispensável de ser, que registre em nível afetivo e corpóreo que sua 
vida não é digna de ser salva, protegida ou valorizada. Este é alguém que entende que não será 
lamentado se sua vida for perdida e, portanto, alguém para quem a reivindicação condicional “eu 
não seria lamentado” é vivida ativamente no momento presente. Se acontecer de não ter certeza de 
que terei comida ou abrigo, ou de que alguma rede ou instituição social me apoiará se eu cair, então 
venho a pertencer ao indigno de luto. Isso não significa que não haverá alguns que se lamentem por 
mim, ou que os indignos de luto não tenham modos de ser lamentados uns pelo outros. Isso não 
quer dizer que não serei lamentado em um canto e não em outro, ou que a perda não será 
absolutamente registrada. Mas tais formas de persistência e resistência ainda ocorrem na vida à 
sombra do público, ocasionalmente rompendo e contestando os esquemas pelos quais são 
desvalorizados pela afirmação de seu valor coletivo. Então, sim, o indigno de luto se reúne às vezes 
em insurgências públicas de lamentação, razão pela qual em tantos países é difícil distinguir o 
funeral da manifestação. 
Assim, eu exagero o caso, mas faço isso por uma boa razão. O motivo pelo qual alguém 
não vai ser lamentado, ou já foi estabelecido como alguém que não deve ser lamentado, é que não 
há uma estrutura de apoio presente para sustentar aquela vida, o que implica que ela é 
desvalorizada, que não vale a pena ser apoiada e protegida como uma vida por meio dos esquemas 
dominantes de valor. O próprio futuro da minha vida depende dessa condição de apoio, então, se 
eu não sou apoiada, minha vida é estabelecida como tênue, precária e, nesse sentido, não deve ser 
protegida do dano ou da perda e, portanto, não é passível de luto. Se apenas uma vida enlutável 
pode ser valorizada, e valorizada através do tempo, então somente uma vida passível de luto será 
qualificada para apoio social e econômico, habitação, cuidados de saúde, emprego, direitos de 
expressão política, formas de reconhecimento social e condições para a agência política 
(Handlungsfähigkeit). Alguém deve, por assim dizer, ser digno de luto antes mesmo de se perder, 
antes mesmo de qualquer questão de ser negligenciado ou abandonado, e deve ser capaz de viver 
uma vida sabendo que a perda desta vida que eu sou seria lamentada, e por isso todas as medidas 
serão tomadas para evitar tal perda. 
A partir de um sentido de que a vida de alguém é indigna de luto ou dispensável, como é que 
a questão moral é formulada, e como acontece a reivindicação por um luto público? Em outras 
palavras, como faço para levar uma vida boa se não tenho uma vida para falar, ou quando a vida que 
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eu procuro levar é considerada dispensável ou, na verdade, já está abandonada? Quando a vida que eu 
levo é inviável7, segue-se um paradoxo um tanto assustador para a pergunta “como eu levo uma vida 
boa?”: presume-se que há vidas a serem levadas, isto é, que há vidas reconhecidas como vivas e que a 
minha está entre elas. Na verdade, a questão presume ainda que há um eu que tem o poder de colocar 
a questão reflexivamente, e que eu também apareço a mim mesma, o que significa que posso aparecer 
dentro do campo da aparência que está disponível para mim. Para que a questão seja viável, aquele 
que questiona deve ser capaz de buscar qualquer resposta que surja. Para que a questão abra um 
caminho que eu possa seguir, o mundo deve ser estruturado de tal forma que minha reflexão e ação 
não só sejam possíveis, mas eficazes. Se devo deliberar sobre a melhor maneira de viver, então tenho 
que presumir que a vida que procuro seguir pode ser afirmada como uma vida, que posso afirmá-la, 
mesmo que não seja afirmada de forma mais geral, ou mesmo sob aquelas condições quando nem 
sempre é fácil discernir se há uma afirmação social e econômica da minha vida. Afinal, esta vida que é 
minha é refletida de volta para mim de um mundo que está disposto a atribuir o valor da vida 
diferenciadamente, um mundo no qual minha própria vida é mais ou menos valorizada do que a de 
outros. Em outras palavras, esta vida que é minha reflete para mim um problema de igualdade e poder 
e, mais amplamente, a justiça ou injustiça da alocação de valor. 
Deste modo, se esse tipo de mundo – o que podemos ser levados a chamar de “a vida 
ruim” – falha em refletir de volta meu valor como ser vivo, então devo me tornar crítica com 
aquelas categorias e estruturas que produzem essa forma de apagamento e desigualdade. Em outras 
palavras, não posso afirmar minha própria vida sem avaliar criticamente aquelas estruturas que 
valorizam diferenciadamente a vida. Tal prática de crítica é aquela em que minha própria vida está 
ligada aos objetos sobre os quais penso. Minha vida é esta vida, vivida aqui, no horizonte 
espaciotemporal estabelecido pelo meu corpo, mas também está lá fora, implicada em outros 
processos vivos dos quais eu sou apenas mais uma. Além disso, está implicada nos regimes 
diferenciais de poder que decidem sobre a vida de quem importa mais e a vida de quem importa 
menos, a vida de quem se torna um paradigma para todos os seres vivos e a vida de quem é uma 
não-vida dentro dos termos contemporâneos que governam o valor dos seres vivos. Adorno 
observa que “precisamos nos apegar às normas morais, à autocrítica, à questão do certo e do errado 
e, ao mesmo tempo, ao sentimento da falibilidade da autoridade que tem a confiança necessária 
para empreender tal autocrítica.8 Esse “eu” pode não ser tão conhecedor de si mesmo como afirma, 
e pode muito bem ser verdade que os únicos termos pelos quais este “eu” se compreende são 
aqueles que pertencem a um discurso que precede e informa o pensamento sem que nenhum de 
nós seja capaz de compreender plenamente o seu funcionamento e o seu efeito. E uma vez que os 
                                                 
7 Aqui, a expressão empregada no original é unliveable, ou seja, “o que não pode ser vivido”. Não havendo 
uma correspondência literal em português, optou-se por traduzi-la como “inviável”. Nos casos onde aparece 
a versão afirmativa liveable, ela foi traduzida ora como “vivível”, ora como “viável”, de acordo com o 
contexto. [N.T.] 
8 Ibid., p. 169. 
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valores são definidos e distribuídos através de modos de poder cuja autoridade deve ser 
questionada, encontro-me em um certo vínculo. Eu me estabeleço nos termos que fariam minha 
vida valiosa, ou ofereço uma crítica da ordem reinante dos valores? 
Assim, embora eu deva perguntar e então pergunte, como vou viver uma vida boa, e esta 
aspiração é importante, tenho que pensar cuidadosamente sobre esta vida que é minha, que é 
também uma vida social mais ampla, que está ligada a outros seres vivos de maneiras que me 
envolvem em uma relação crítica com as ordens discursivas de vida e de valor em que vivo, ou 
melhor, em que me esforço para viver. O que lhes confere sua autoridade? E essa autoridade é 
legítima? Uma vez que minha própria vida está em jogo em tal investigação, a crítica da ordem 
biopolítica é uma questão viva para mim, e na medida em que o potencial para viver uma vida boa 
está em jogo, também está a luta para viver, e a luta para viver dentro de um mundo justo. Se posso 
ou não viver uma vida que tem valor, isso não é algo que possa decidir por mim mesma, já que 
acontece que esta vida é e não é minha, e que isso é o que me faz uma criatura social e um ser vivo. 
A questão de como viver a vida boa, então, já está, desde o início, ligada a essa ambiguidade, e está 
ligada a uma prática viva (lebendig) de crítica. 
Se não sou capaz de estabelecer meu valor no mundo de uma maneira mais que transitória, 
então meu sentido de possibilidade é igualmente transitório. O imperativo moral de levar uma vida 
boa e as reflexões que ele engendra, às vezes, podem parecer muito cruéis e irrefletidas para aqueles 
que vivem em condições de desesperança, de modo que talvez possamos entender facilmente o 
cinismo que, às vezes, envolve a própria prática da moralidade: por que devo agir moralmente, ou 
mesmo fazer a pergunta de como viver melhor (de tal forma que eu poderia então estar levando 
uma vida boa), se minha vida já não é considerada uma vida, se minha vida já é tratada como uma 
forma de morte, ou se pertenço ao que Orlando Patterson chamou de reino da “morte social” – um 
termo que ele usou para descrever a condição de viver sob a escravidão? 
Uma vez que as formas contemporâneas de abandono e despossessão econômica 
resultantes da institucionalização de racionalidades neoliberais ou da produção diferenciada da 
precariedade não podem, em sua maioria, ser comparadas à escravidão, continua a ser importante 
distinguir entre as diversas modalidades de morte social. Talvez não possamos usar uma palavra 
para descrever as condições em que as vidas se tornam inviáveis, contudo, o termo “precariedade” 
pode distinguir entre modos de “não viabilidade da vida” (unliveability): aqueles que, por exemplo, 
são confinados à prisão sem recorrer ao devido processo; aqueles que vivem em zonas de guerra ou 
sob ocupação, expostos à violência e à destruição sem recorrer à segurança ou à liberdade; aqueles 
que sofrem emigração forçada e vivem em zonas limítrofes, esperando que as fronteiras sejam 
abertas, que os alimentos cheguem, e que a vida com documentação seja possível; aqueles que 
marcam a condição de fazer parte de uma força de trabalho dispensável ou prescindível, para quem 
a perspectiva de uma vida estável parece cada vez mais remota e que vivem diariamente dentro de 
um horizonte temporal em colapso, sofrendo no estômago e nos ossos uma sensação de um futuro 
danificado, tentando sentir, mas temendo ainda mais o que poderia ser sentido. Como pode alguém 
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perguntar qual é a melhor maneira de levar uma vida quando não se sente no poder de conduzir a 
vida, quando nem mesmo se tem certeza de que está vivo, ou se está lutando para sentir a sensação 
de estar vivo, mas também temendo esse sentimento e a dor de viver deste modo? Nas condições 
contemporâneas de emigração forçada, vastas populações vivem agora sem um sentido de um 
futuro seguro, sem um sentido de uma pertença política contínua, vivendo uma sensação de vida 
danificada como parte da experiência diária do neoliberalismo. 
Não quero dizer que a luta pela sobrevivência preceda o domínio da moralidade ou da 
obrigação moral como tal, pois sabemos que mesmo sob condições de extrema ameaça, as pessoas 
oferecem qualquer tipo de apoio possível. Sabemos disso a partir de alguns dos relatos 
extraordinários dos campos de concentração. No trabalho de Robert Antelme, por exemplo, 
poderia ser a troca de um cigarro entre aqueles que não compartilham nenhuma língua comum, mas 
se encontram na mesma condição de prisão e perigo no KZ.9 Ou no trabalho de Primo Levi, a 
resposta ao outro pode assumir a forma de simplesmente ouvir e registrar os detalhes da história 
que o outro pode contar, deixando que a história se torne parte de um arquivo indelével, o 
persistente traço da perda que compele à obrigação de luto. Ou no trabalho de Charlotte Delbo, a 
repentina oferta do último pedaço de pão que alguém precisa desesperadamente para si próprio. E, 
contudo, nestes mesmos relatos, há também aqueles que não estenderão a mão, que tomarão o pão 
para si mesmos, que guardarão o cigarro, e que às vezes sofrerão a angústia de privar outrem sob 
condições de miséria radical. Em outras palavras, sob condições de extremo perigo e elevada 
precariedade, o dilema moral não se dispersa; ele persiste precisamente na tensão entre querer viver 
e querer viver de uma certa maneira com os outros. Está-se ainda “levando uma vida” de modos 
pequenos e vitais quando se conta ou se ouve uma história, quando se afirma qualquer ocasião em 
que poderia reconhecer a vida e o sofrimento do outro. Até mesmo a enunciação do nome pode 
atuar como a forma mais extraordinária de reconhecimento, especialmente quando alguém se 
tornou anônimo, ou quando o nome de alguém foi substituído por um número, ou quando alguém 
não é interpelado de forma alguma. 
Hannah Arendt insistiu na distinção crucial entre o desejo de viver e o desejo de viver bem, 
ou melhor, o desejo de viver a vida boa.10 Para Arendt, a sobrevivência não era, e não deveria ser, 
uma meta em si mesma, já que a própria vida não era um bem intrínseco. Somente a vida boa torna 
a vida digna de ser vivida. Ela resolveu esse dilema socrático muito facilmente, mas talvez com 
demasiada rapidez, ou assim me parece. Não sei se sua resposta pode funcionar para nós; nem 
estou convencida de que ela já funcionou. Para Arendt, a vida do corpo tinha, em grande medida, 
que ser separada da vida da mente, razão pela qual, em A condição humana, ela fazia uma distinção 
entre as esferas pública e privada. A esfera privada incluía o domínio da necessidade, a reprodução 
da vida material, a sexualidade, a vida, a morte e a transitoriedade. Ela compreendeu claramente que 
                                                 
9 Konzentrationslager. Em português, campo de concentração ou de extermínio. [N.T.] 
10 ARENDT, Hannah. “The Answer of Socrates”, in: The Life of the Mind, vol. I, Harcourt, 1981, pp. 168–78. 
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a esfera privada apoiava a esfera pública de ação e de pensamento, mas, em sua opinião, o político 
tinha que ser definido pela ação, incluindo o sentido ativo de falar. Assim, o ato verbal se tornou a 
ação do espaço deliberativo e público da política. Aqueles que entraram no público fizeram isso a 
partir da esfera privada, de modo que a esfera pública dependia fundamentalmente da reprodução 
do privado e da clara passagem que levava do privado ao público. Aqueles que não podiam falar 
grego, que vieram de outro lugar e cujo discurso não era inteligível, foram considerados bárbaros, o 
que significa que a esfera pública não foi concebida como um espaço multilíngue, e assim não 
implicou a prática da tradução como uma obrigação pública. E, no entanto, podemos ver que o ato 
verbal eficaz dependia (a) de uma esfera privada estável e separada, que reproduzia o ator e falante 
masculino e (b) de uma linguagem designada para a ação verbal – característica definidora da 
política, que podia ser ouvida e compreendida porque se conformava às exigências do 
monolinguismo. A esfera pública, caracterizada por um conjunto inteligível e eficaz de atos de fala, 
foi assim permanentemente obscurecida pelos problemas do trabalho não reconhecido (mulheres e 
escravos) e pelo multilinguismo. E o local onde ambos convergiam era precisamente a situação do 
escravo, aquele que poderia ser substituído, cujo status político era nulo, e cuja linguagem não era 
considerada língua nenhuma. 
É claro que Arendt entendeu que o corpo era importante para qualquer concepção de ação, 
e que mesmo aqueles que lutavam em resistências ou revoluções tinham que empreender ações 
corporais para reivindicar seus direitos e criar algo novo.11 E o corpo certamente era importante 
para o discurso público, entendido como uma forma verbal de ação. O corpo aparece novamente 
como uma figura central em sua importante concepção de natalidade, que está ligada a suas 
concepções tanto de estética quanto de política. Não obstante, seu esquema implica que o tipo de 
ação entendida como “dar à luz” não é exatamente o mesmo que o da ação envolvida na revolução 
e, no entanto, ambos estão ligados pelo fato de serem maneiras diferentes de criar algo novo, sem 
precedentes. Se há sofrimento em atos de resistência política ou, de fato, no parto, é um sofrimento 
que serve ao propósito de trazer algo de novo ao mundo. E, contudo, o que fazemos do sofrimento 
que pertence às formas de trabalho que, lenta ou rapidamente, destroem o corpo do trabalhador ou 
a outras formas que não atendem a qualquer propósito instrumental? Se definimos a política 
restritivamente como uma postura ativa, verbal e física, que ocorre dentro de uma esfera pública 
claramente demarcada, então, parece que somos inclinados a chamar de “sofrimento inútil” e de 
trabalho não reconhecido as experiências pré-políticas, e não ações, que existem fora do político 
como tal. No entanto, uma vez que qualquer concepção do político deve levar em conta que o 
funcionamento do poder demarca o político do pré-político, e como a distinção entre o público e o 
privado atribui valor diferenciado a diferentes processos de vida, temos que recusar a definição 
arendtiana, ainda que isso nos dê muito a avaliar. Ou melhor, temos que tomar a distinção de 
                                                 
11 ARENDT, Hannah. “The Concept of History: Ancient and Modern”, in: Between Past and the Future: Eight 
Exercises in Political Thought, Penguin, Harmondsworth, 1968, pp. 41–90. 
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Arendt entre a vida do corpo e a vida da mente como ponto de partida para pensar em um tipo 
diferente de política corporal. Afinal, Arendt não distingue simplesmente a mente e o corpo em um 
sentido cartesiano; antes, ela afirma apenas aquelas formas de pensamento e ação corporificados 
que criam algo novo, que realizam uma ação com eficácia performativa. 
Ações que sejam performativas são irredutíveis às aplicações técnicas, sendo diferenciadas 
das formas passivas e transitórias da experiência. Assim, quando e onde há sofrimento ou 
transitoriedade, eles estão lá para serem transformados na vida da ação e do pensamento. Tal ação e 
pensamento têm de ser performativos no sentido ilocucionário, modelado no juízo estético, 
trazendo algo novo para o mundo. Isso significa que o corpo preocupado apenas com questões de 
sobrevivência, com a reprodução das condições materiais e a satisfação das necessidades básicas, 
ainda não é o corpo “político”; o privado é necessário, uma vez que o corpo político só pode 
emergir à luz do espaço público para agir e pensar se for bem alimentado, bem abrigado e apoiado 
por numerosos atores pré-políticos, cuja ação não é política. Se não há ator político que possa 
assumir que o domínio privado funciona como apoio, então o político definido como o público é 
essencialmente dependente do privado, o que significa que o privado não é o oposto do político, 
mas entra em sua própria definição. Este corpo bem alimentado fala aberta e publicamente; este 
corpo que passou a noite protegida e na companhia privada de outros emerge sempre, mais tarde, 
para agir em público. Essa esfera privada torna-se o pano de fundo da ação pública, mas, por isso, 
deve ser expressa como pré-política? Será que, por exemplo, importa se existem relações de 
igualdade ou de dignidade ou de não-violência nessa escuridão onde vivem mulheres, crianças, 
idosos e escravos? Se uma esfera de desigualdade é rejeitada a fim de justificar e promover outra 
esfera de igualdade, então certamente precisamos de uma política que possa nomear e expor essa 
mesma contradição, assim como a operação de negação pela qual ela é sustentada. Se aceitarmos a 
definição que Arendt propõe entre o público e o privado, corremos o risco de ratificar essa rejeição. 
Então, o que está em jogo aqui ao revisitarmos o relato de Arendt sobre a distinção entre o 
privado e o público na polis grega clássica? O repúdio à dependência se torna a pré-condição do 
pensamento autônomo e do sujeito político atuante, o que imediatamente levanta a questão sobre 
que tipo de pensamento e de ação “autônomos” isso pode ser. E se concordarmos com a distinção 
entre o privado e o público que Arendt apresenta, aceitamos a rejeição da dependência como uma 
pré-condição da política, em vez de tomar esses mecanismos de rejeição como objetos de nossa 
própria análise crítica. Na verdade, é a crítica da dependência não reconhecida que estabelece o 
ponto de partida para uma nova política do corpo, a qual começa com a compreensão da 
dependência e da interdependência humanas; a qual, em outras palavras, pode dar conta da relação 
entre precariedade e performatividade. 
Com efeito, e se começássemos pela condição de dependência e pelas normas que facilitam 
sua rejeição? Que diferença esse ponto de partida faria para a ideia de política, e até para o papel da 
performatividade dentro do político? É possível separar a dimensão da agência e da ação do 
discurso performativo das outras dimensões da vida corporal, incluindo a dependência e a 
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vulnerabilidade, modos do corpo vivo que não podem ser fácil ou totalmente transformados em 
formas inequívocas de ação? Precisamos não só deixar de lado a ideia de que o discurso verbal 
distingue os animais humanos dos não humanos, mas também afirmar essas dimensões de fala que 
nem sempre refletem uma intenção consciente e deliberada. Certamente, às vezes, como 
Wittgenstein observou, nós falamos, nós proferimos palavras e só depois temos um sentido de sua 
vida. Meu discurso não começa com a minha intenção, embora algo que certamente podemos 
chamar intenção se forma de fato quando falamos. Além disso, a performatividade do animal 
humano ocorre através do gesto, do andar, dos modos de mobilidade; através do som e da imagem; 
através de vários meios expressivos que não são redutíveis a formas públicas de discurso verbal. 
Esse ideal republicano ainda deve dar lugar a uma compreensão mais ampla da democracia sensata. 
A maneira como nos reunimos na rua, cantamos ou cantarolamos, ou até mesmo mantemos nosso 
silêncio, pode ser, é, parte da dimensão performativa da política, situando a fala como um ato 
corporal entre outros. Assim, os corpos agem quando falam, com certeza, mas falar não é o único 
modo pelo qual os corpos atuam – e certamente não é a única maneira de agir politicamente. E 
quando manifestações públicas ou ações políticas têm como objetivo a oposição a formas falhas de 
apoio – falta de alimento ou de abrigo, trabalho não confiável ou não remunerado – então o que era 
anteriormente entendido como o pano de fundo da política se torna seu objeto explícito. Quando 
as pessoas se reúnem para reagir contra as condições induzidas de precariedade, elas estão atuando 
performativamente, dando uma forma corporificada à ideia arendtiana de ação em conjunto 
(concerted). Mas, nesses momentos, a performatividade da política emerge das condições de 
precariedade e da oposição política a essa precariedade. Quando as populações são abandonadas 
pela política econômica ou política, então as vidas são consideradas indignas de apoio. Além e 
contra tais políticas, a política contemporânea da performatividade insiste na interdependência das 
criaturas vivas, bem como nas obrigações éticas e políticas decorrentes de qualquer política que 
prive ou procure privar uma população de uma vida vivível. São também formas de enunciar e 
promulgar valores no meio de um esquema biopolítico que ameaça desvalorizar tais populações. 
Naturalmente, essa discussão nos leva a outra questão: estamos falando apenas de corpos 
humanos? E podemos falar de corpos sem os ambientes, as máquinas e os complexos sistemas de 
interdependência social de que dependem, todos os quais formam as condições de sua existência e 
sobrevivência? E, finalmente, mesmo se chegarmos a entender e enumerar as exigências do corpo, 
lutamos apenas para que essas exigências sejam atendidas? Como vimos, Arendt certamente se opôs 
a essa visão. Ou lutamos também para que os corpos prosperem e para que as vidas se tornem 
viáveis? Como espero ter sugerido, não podemos lutar por uma vida boa, uma vida vivível, sem 
cumprir as exigências que permitem que um corpo persista. É necessário exigir que os corpos 
tenham o que precisam para sobreviver, pois a sobrevivência é certamente uma condição prévia 
para todas as outras reivindicações que fazemos. E, no entanto, essa exigência se revela insuficiente, 
posto que sobrevivemos precisamente para viver, e a vida, tanto quanto exige sobrevivência, deve 
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ser mais do que a sobrevivência a fim de ser viável.12 Alguém pode sobreviver sem poder viver sua 
vida. E, em alguns casos, certamente parece não valer a pena sobreviver sob tais condições. Assim, 
uma reivindicação abrangente deve ser precisamente por uma vida viável – isto é, uma vida que 
pode ser vivida. 
Como, então, pensamos sobre uma vida vivível sem estabelecer um ideal único ou 
uniforme para essa vida? Isso não é uma questão, na minha opinião, de descobrir o que o humano 
realmente é, ou deveria ser, já que está claro que os seres humanos também são animais, e que sua 
própria existência corporal depende de sistemas de apoio que são tanto humanos como não 
humanos. Assim, até certo ponto, sigo Donna Haraway ao pedir que pensemos sobre as complexas 
relacionalidades (relationalities) que constituem a vida corporal, e sugerir que não precisamos mais de 
formas ideais do humano; em vez disso, precisamos entender e atender ao conjunto complexo de 
relações sem as quais não existimos de modo algum.13 
É claro que há condições em que os tipos de dependência e relacionalidade aos quais me 
refiro parecem ser insustentáveis. Se um trabalhador depende de um patrão que o explora, então 
sua dependência parece ser equivalente à sua capacidade de ser explorado. Pode-se assim resolver 
que temos que acabar com toda dependência, já que a forma social que a dependência assume é a 
exploração. E, no entanto, seria um erro identificar a forma contingente que a dependência assume 
sob condições de relações de exploração do trabalho com o significado final ou necessário da 
dependência. Ainda que a dependência tome sempre uma forma social ou outra, ela permanece 
como algo que pode se transferir entre essas formas, e assim se mostra irredutível a qualquer uma 
delas. Na verdade, meu argumento mais importante é simplesmente o seguinte: nenhuma criatura 
humana sobrevive ou persiste sem depender de um ambiente de sustentação, de formas sociais de 
relacionalidade e de formas econômicas que presumem e estruturam a interdependência. É verdade 
que dependência implica vulnerabilidade e, às vezes, essa vulnerabilidade é precisamente uma 
vulnerabilidade a formas de poder que ameaçam ou diminuem nossa existência. E, mesmo assim, 
isso não significa que podemos legislar contra a dependência ou contra a condição de 
vulnerabilidade às formas sociais. Certamente, não poderíamos começar a entender porque é tão 
difícil viver uma vida boa em uma vida ruim, se fossemos invulneráveis a essas formas de poder que 
exploram ou manipulam nosso desejo de viver. Desejamos viver, até mesmo viver bem, dentro de 
organizações sociais da vida, de regimes biopolíticos, que às vezes estabelecem nossas próprias 
                                                 
12 Ver ‘Introduction: BUTLER, Judith. “Precarious Life, Grievable Life”, in: Frames of War: When is Life 
Grievable?, Verso, London, 2009. (Edição brasileira: “Vida precária, vida passível de luto”, in: Quadros de 
Guerra: quando a vida é passível de luto. Trad.: Sérgio Tadeu de Niemeyer Lamarão e Arnaldo Marques da Cunha. 
Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2016). 
13 Ver a perspectiva de Donna Haraway sobre relacionalidades complexas em: HARAWAY, Donna. Simians, 
Cyborgs, and Women, Routledge, New York and London, 1991 e The Companion Species Manifesto, Prickly 
Paradigm Press, Chicago, 2003. 
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vidas como descartáveis ou negligenciáveis ou, pior, procuram negar nossas vidas. Se não podemos 
persistir sem formas sociais de vida, e se as únicas disponíveis são aquelas que atuam contra as 
perspectivas do nosso viver, encontramo-nos em um vínculo difícil, se não impossível. 
Dito em outras palavras, somos, como corpos, vulneráveis a outros e a instituições, e esta 
vulnerabilidade constitui um aspecto da modalidade social através da qual os corpos persistem. A 
questão da minha ou da sua vulnerabilidade nos envolve em um problema político mais amplo de 
igualdade e desigualdade, já que a vulnerabilidade pode ser projetada e negada (categorias 
psicológicas), mas também explorada e manipulada (categorias sociais e econômicas) enquanto 
produz e naturaliza formas de desigualdade social. É o que se entende por distribuição desigual da 
vulnerabilidade. 
Meu objetivo normativo, contudo, não é simplesmente exigir uma distribuição igualitária da 
vulnerabilidade, uma vez que depende muito se a forma social de vulnerabilidade que está sendo 
distribuída é em si mesma sustentável. Em outras palavras, não queremos que todos tenham uma 
vida igualmente inviável. Ainda que a igualdade seja uma meta necessária, ela permanece 
insuficiente se não sabemos como avaliar melhor se a forma social de vulnerabilidade a ser 
distribuída é justa. Por um lado, estou argumentando que a negação da dependência e, em 
particular, da forma social de vulnerabilidade a que ela dá origem, atua de modo a estabelecer uma 
distinção entre aqueles que são dependentes e aqueles que não são. E esta distinção age a serviço da 
desigualdade, reforçando formas de paternalismo ou moldando os necessitados em termos 
essencialistas. Por outro lado, estou sugerindo que somente através de um conceito de 
interdependência que afirme a dependência corporal, as condições de precariedade e os potenciais 
de performatividade, podemos pensar um mundo social e político que busque superar a 
precariedade em nome de vidas vivíveis. 
 
Resistência 
 
Na minha opinião, a vulnerabilidade constitui um aspecto da modalidade política do corpo, 
na qual o corpo é certamente humano, mas entendido como um animal humano. A vulnerabilidade a 
um outro – ou seja, mesmo quando concebida como recíproca – marca uma dimensão pré-contratual 
das nossas relações sociais. Isso significa também que, em algum nível, ela desafia esta lógica 
instrumental que afirma que só protegerei sua vulnerabilidade se você proteger a minha (onde a 
política se torna uma questão de intermediar um acordo ou de fazer um cálculo de probabilidades). 
De fato, a vulnerabilidade constitui uma das condições da sociabilidade e da vida política que não 
podem ser estipuladas contratualmente, e cuja negação e manipulação constituem um esforço para 
destruir ou administrar uma condição social interdependente da política. Como Jay Bernstein deixou 
claro, a vulnerabilidade não pode ser associada exclusivamente à condição de violável (injurability). 
Toda capacidade de resposta ao que acontece é uma função e um efeito da vulnerabilidade, quer se 
trate de uma abertura ao registro de uma história que ainda não foi contada, ou de uma receptividade 
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ao que um outro corpo sofre ou sofreu, mesmo quando esse corpo se foi. Podemos dizer que estas 
são questões de empatia ao longo do tempo, mas quero sugerir que parte do que um corpo faz (para 
usar a frase de Deleuze, derivada de sua leitura de Spinoza)14 é se abrir para o corpo de um outro, ou 
de um conjunto de outros e, por este motivo, os corpos não são tipos de entidades fechadas em si 
mesmas. Eles estão sempre em algum sentido fora de si próprios, explorando ou navegando seu 
ambiente, estendidos e, às vezes, até despossuídos através dos sentidos. Se pudermos nos perder em 
um outro, ou se nossas capacidades táteis, móveis, visuais, olfativas ou auditivas nos comportarem 
além de nós mesmos, isso se dá porque o corpo não permanece no seu próprio lugar, e porque uma 
despossessão deste tipo caracteriza um sentido corporal de modo mais genérico. Quando ser 
despossuído na sociabilidade é visto como uma função constitutiva do que significa viver e persistir, 
que diferença isso faz à própria ideia de política? 
Se voltarmos então à nossa pergunta original, como é que eu poderia levar uma vida boa 
em uma vida ruim, podemos repensar esta questão moral à luz das condições sociais e políticas, sem 
assim erradicar a importância moral da questão. Pode ser que a questão de como viver uma vida 
boa dependa de ter o poder de levar uma vida, bem como o sentido de ter uma vida, de viver uma 
vida ou, de fato, do sentido de estar vivo. 
Existe sempre a possibilidade de uma resposta cínica, segundo a qual a questão é 
precisamente esquecer a moralidade e seu individualismo, e dedicar-se à luta pela justiça social. 
Seguindo este caminho, poderíamos concluir que a moralidade deve ceder seu lugar à política no 
sentido mais amplo; isto é, um projeto comum para realizar ideais de justiça e igualdade de formas 
universalizáveis. É claro que, para chegar a essa conclusão, ainda existe um problema persistente e 
incômodo, a saber, que ainda existe este “eu” que deve, de algum modo, entrar, negociar e realizar 
uma prática dentro de um movimento social e político mais amplo. Na medida em que esse 
movimento busca deslocar ou erradicar este “eu” e o problema de sua própria “vida”, então uma 
outra forma de apagamento ocorre, uma absorção em uma norma comum e, assim, uma destruição 
do “eu” vivo. É impossível que a questão de como viver melhor esta vida, ou de como levar uma 
vida boa, culmine no apagamento ou na destruição deste “eu” e de sua “vida”. Ou se é possível, 
então a maneira que a pergunta é respondida leva à sua própria destruição. E embora eu não pense 
que a questão da moralidade possa ser colocada fora do contexto da vida social e econômica, sem 
pressupor algo sobre quem conta como sujeito da vida, ou como sujeito vivo, estou certa de que a 
resposta para a pergunta de como viver melhor não pode ser corretamente respondida pela 
destruição do sujeito da vida. 
E, no entanto, se voltarmos à afirmação de que não é possível viver uma vida boa em uma 
vida ruim, vemos que o termo “vida” ocorre duas vezes, e isso não é simplesmente acidental. Se eu 
perguntar como levar uma vida boa, então estou buscando recorrer a uma “vida” que seria boa, se 
                                                 
14 Gilles Deleuze, ‘What Can a Body Do?’, in Expressionism in Philosophy: Spinoza, trans. Martin Joughin, Zone, 
New York, 1990, pp. 217–89.  
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fosse eu quem poderia a estar levando, e ainda sou aquela que precisa saber, e assim, em algum 
sentido, ela é minha vida. Em outras palavras, dentro da perspectiva da moralidade, a própria vida já é 
duplicada. Quando chego à segunda parte da frase e procuro saber como viver uma vida boa em uma 
vida ruim, sou confrontada com a ideia de uma vida organizada social e economicamente. Essa 
organização social e econômica da vida é “ruim” precisamente porque não fornece as condições para 
uma vida viável, porque a viabilidade (liveability) é distribuída de modo desigual. Poderíamos desejar 
simplesmente viver uma vida boa em meio a uma vida ruim, encontrar o próprio caminho da melhor 
maneira possível e desconsiderar as desigualdades sociais e econômicas mais amplas que são 
produzidas por organizações específicas da vida, mas isso não é tão simples. Afinal, a vida que estou 
vivendo, claramente esta vida e não alguma outra, já está conectada com redes mais amplas de vida, e 
se não estivesse conectada a tais redes eu não poderia realmente viver. Assim, minha própria vida 
depende de uma vida que não é minha, não apenas a vida do Outro, mas de uma organização social e 
econômica mais ampla da vida. Então, minha própria vida, minha sobrevivência, depende deste 
sentido mais amplo de vida, que inclui a vida orgânica, ambientes vivos e sustentáveis, bem como 
redes sociais que afirmam e apoiam a interdependência. Elas constituem quem eu sou, o que significa 
que cedo parte da minha vida distintamente humana para viver, a fim de ser inteiramente humana. 
A ideia de que ainda podemos pensar sobre o que uma vida boa pode ser, que não 
podemos mais pensar exclusivamente em termos da vida boa do indivíduo, está implícita na questão 
de como viver uma vida boa em uma vida ruim. Se há duas “vidas” – minha vida e a vida boa, 
entendida como uma forma social de vida – então a vida de uma está implicada na vida da outra. E 
isso significa que quando falamos de vidas sociais, estamos nos referindo a como o social atravessa 
o individual, ou mesmo estabelece a forma social da individualidade. Ao mesmo tempo, o 
indivíduo, por mais intensamente autorreferencial que seja, está sempre se referindo a si mesmo 
através de uma forma mediadora, através de alguns meios. Como tal, sua própria linguagem para o 
reconhecimento de si vem de outro lugar. O social condiciona e intermedia este 
autorreconhecimento que realizo. Como sabemos por Hegel, o “eu” que vem a reconhecer a si 
mesmo, a sua própria vida, reconhece-se sempre também como a vida de um outro. A razão pela qual 
o “eu” e o “você” são ambíguos é que eles estão ligados a outros sistemas de interdependência, o 
que Hegel chama de Sittlichkeit.15 E isso significa que, embora eu realize esse reconhecimento de 
mim mesma, algum conjunto de normas sociais está sendo elaborado no decurso dessa 
performance da qual eu sou a autora, e o que quer que esteja sendo realizado não se origina comigo, 
ainda que até mesmo eu não possa ser pensada sem isso. 
Em Problemas de filosofia moral de Adorno, o que começa como uma questão moral sobre 
como buscar a vida boa em uma vida ruim culmina com a alegação de que deve haver resistência à 
vida ruim, a fim de se alcançar a vida boa. Isso é o que ele escreve: “A própria vida é tão deformada 
e distorcida que ninguém é capaz de viver a vida boa nela ou cumprir seu destino como ser 
                                                 
15 Termo alemão usualmente traduzido em português como “eticidade” [N.T]. 
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humano. Na verdade, eu quase iria tão longe para dizer que dado o modo como o mundo é 
organizado, mesmo a mais simples exigência de integridade e decência deve necessariamente levar 
quase todos a protestar.16 
Num tal momento, é interessante que Adorno afirme que quase (fast) iria tão longe para 
dizer o que ele diz então. Ele não tem certeza de que a formulação esteja totalmente correta, mas 
vai em frente de qualquer maneira. Ele supera a hesitação, mas a mantém, apesar disso, na página. 
Pode-se dizer simplesmente que a busca da vida moral pode e deve, sob condições 
contemporâneas, culminar em protesto? A resistência pode ser reduzida ao protesto? Ou, além 
disso, para Adorno, o protesto corresponde à forma social que a busca da vida boa assume agora? 
Esse mesmo caráter especulativo prossegue à medida que observa que “a única coisa que talvez 
possa ser dita é que a vida boa hoje consistiria em uma resistência às formas da vida ruim (falsches) 
que foram enxergadas e criticamente dissecadas pelas mentes mais progressistas.17 
Em alemão, Adorno se refere a uma vida “falsa”, e isso é traduzido para o inglês por 
Livingstone como “a vida ruim” (the bad life) – com certeza, a diferença é muito importante, uma 
vez que para a moralidade, a busca pela vida boa pode muito bem ser uma vida verdadeira, mas a 
relação entre as duas ainda não foi explicada. Além disso, parece que Adorno se designa como parte 
do grupo eleito dos que são progressistas e capazes o suficiente para conduzir a atividade crítica que 
deve ser realizada. Significativamente, esta prática de crítica torna-se sinônimo de “resistência” nesta 
sentença. E, no entanto, como na frase acima, algumas dúvidas persistem à medida que este 
conjunto de declarações é feito. Tanto o protesto quanto a resistência caracterizam as lutas 
populares, as ações de massa e, contudo, nesta sentença, eles caracterizam as capacidades críticas de 
alguns poucos. O próprio Adorno vacila ligeiramente aqui. Mesmo enquanto continua a esclarecer 
suas observações especulativas, ele faz uma reivindicação ligeiramente diferente para a reflexão: 
“Esta resistência àquilo que o mundo fez de nós não implica de modo algum uma mera oposição ao 
mundo exterior com o argumento de que teríamos todo o direito de resistir a ele. (...) Ademais, 
devemos também mobilizar nossos próprios poderes de resistência a fim de resistir àquelas partes 
de nós que são tentadas a aderir”.18 
O que Adorno poderia ter afirmado para depois excluir em tais momentos diz respeito à 
ideia de resistência popular, de formas de crítica que se configuram à medida que os corpos se 
reúnem nas ruas para articular sua oposição aos regimes contemporâneos de poder. Mas também a 
resistência é entendida como um “não-dizer” à parte do eu (self) que quer ir junto com (mitzuspielen) 
o status quo. Existe tanto a ideia de resistência como uma forma de crítica que só os poucos eleitos 
podem realizar, quanto a ideia de resistência como uma resistência a uma parte do eu que procura 
se unir com o que é errado, uma verificação interna contra a cumplicidade. Essas afirmações 
                                                 
16 Adorno, Problems of Moral Philosophy, p. 167.  
17 Ibid., pp. 167–8. 
18 Ibid., p. 168.  
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limitam a ideia de resistência de maneiras que eu mesma não seria capaz de finalmente aceitar. Para 
mim, ambas as reivindicações incitam outras questões: que parte do eu está sendo recusada, e que 
parte está sendo empoderada através da resistência? Se recuso essa parte de mim, que é cúmplice da 
vida ruim, então eu me purifico? Eu intervim para mudar a estrutura desse mundo social do qual 
me preservo, ou me isolei? Juntei-me a outros em um movimento de resistência e de luta pela 
transformação social? 
É claro que estas questões foram colocadas em relação aos pontos de vista de Adorno há 
algum tempo – lembro-me de uma manifestação em Heidelberg, em 1979, quando alguns grupos de 
esquerda estavam contestando Adorno, protestando contra sua ideia limitada de protesto! Para 
mim, e talvez para nós hoje, poderíamos ainda questionar de que maneira a resistência deve fazer 
mais do que recusar um modo de vida, uma posição que finalmente abstrai a moral do político às 
custas da solidariedade, produzindo o crítico muito inteligente e moralmente puro como modelo de 
resistência. Se a resistência é a promulgação dos princípios da democracia pelos quais luta, então a 
resistência deve ser plural e deve ser corporificada. Ela também implicará a reunião dos indignos de 
luto no espaço público, marcando sua existência e sua exigência por vidas viáveis, a exigência de 
viver uma vida antes da morte, para dizer de modo simples. 
De fato, se a resistência existe, é para fazer surgir um novo modo de vida, uma vida mais 
viável que se oponha à distribuição diferencial da condição precária, então os atos de resistência vão 
dizer não a um modo de vida ao mesmo tempo em que vão dizer sim a um outro. Para isso, 
devemos reconsiderar para os nossos tempos as consequências performativas da ação em conjunto 
no sentido arendtiano. Porém, na minha opinião, a ação em conjunto que caracteriza a resistência 
encontra-se, às vezes, no ato de fala verbal ou na luta heroica, mas é também encontrado nos gestos 
corporais de recusa, silêncio, movimento e recusa a se deslocar, que caracterizam tais movimentos 
que proclamam princípios democráticos de igualdade e princípios econômicos de interdependência 
na própria ação, através da qual clamam por um novo modo de vida mais radicalmente democrático 
e mais substancialmente interdependente. Um movimento social é em si mesmo uma forma social, 
e quando um movimento social reivindica um novo modo de vida, uma forma de vida viável, então 
ele deve, nesse momento, proclamar os próprios princípios que busca concretizar. Isso quer dizer 
que, quando tais movimentos atuam, ocorre uma promulgação performativa da democracia radical, 
a qual, sozinha, pode articular o que poderia significar levar uma vida boa no sentido de uma vida 
vivível. Tentei sugerir que a precariedade é a condição contra a qual vários novos movimentos 
sociais lutam. Esses movimentos não procuram superar a interdependência ou mesmo a 
vulnerabilidade enquanto lutam contra a precariedade; em vez disso, procuram produzir as 
condições sob as quais a vulnerabilidade e a interdependência se tornam suportáveis. Trata-se de 
uma política na qual a ação performativa assume uma forma corporal e plural, atraindo a atenção 
crítica para as condições de sobrevivência, persistência e prosperidade do corpo dentro da estrutura 
da democracia radical. Se eu for levar uma vida boa, será uma vida vivida com os outros, uma vida 
que não é vida sem esses outros. Não vou perder esse eu que sou; quem quer que eu seja será 
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transformado pelas minhas conexões com os outros, visto que minha dependência de um outro, e 
minha confiança, são ambas necessárias para viver e para viver bem. Nossa exposição 
compartilhada à precariedade é apenas um dos fundamentos de nossa igualdade potencial e de 
nossas obrigações recíprocas de produzirmos, juntos, as condições de uma vida vivível (liveable). Ao 
reconhecer a necessidade que temos uns dos outros, reconhecemos também os princípios básicos 
que informam as condições sociais e democráticas do que poderíamos ainda chamar de “vida boa”. 
Essas são condições críticas da vida democrática, no sentido de serem parte de uma crise em 
andamento, mas também porque pertencem a uma forma de pensar e de agir que responde às 
urgências do nosso tempo. 
Agradeço-lhes a honra e o tempo que me foi concedido esta noite para compartilhar alguns 
dos meus pontos de vista. 
 
Frankfurt, 11 de setembro de 2012. 
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RESENHA 
AMERICAN NIGHTMARE: FACING THE CHALLENGE OF 
FASCISM,1 DE HENRY GIROUX  
 
Silvio Ricardo Gomes Carneiro2 
 
... as democracias morrem de diferentes formas, mas o que elas frequentemente têm em comum quando caem 
é a virada da violência para o centro da vida política e civil. 
GIROUX, American Nightmare 
 
Esta obra expressa a difícil tarefa de realizar o diagnóstico do presente sem permanecer na 
descrição dos fatos ou ainda na abstração dos conceitos. De outro modo, fato e conceito se 
articulam com vistas à circunscrição do fenômeno político do pensamento conservador. Henry 
Giroux quer escrever para o seu tempo e, nesse sentido, organiza os materiais que estão mais 
próximos para compreender a política contemporânea. Assumo aqui, de antemão, o fato de que a 
resenha de um livro como esse corre o risco de trazer à público um material de interesse restrito, 
uma vez que é muito condicionado pelo contexto estrangeiro estadunidense e, nesse sentido, de 
pouco interesse ao nosso contexto nacional ou, ao menos, exige do leitor certo distanciamento para 
encontrar na letra de Giroux o interesse que nos é próximo. No entanto, é justamente o esforço de 
compreensão do tempo presente que marca o interesse de um livro como esse.  
À primeira vista, tratar do contexto político estadunidense é, provavelmente, trazer 
elementos que, bem ou mal, influenciam nosso destino político. No entanto, a similaridade dos 
fenômenos políticos contemporâneos entre nossos países, em especial o crescimento do 
pensamento conservador, são exemplos interessantes disso. Mais, para além desta aproximação 
geopolítica, American Nightmare também apresenta um bom exercício de livros de intervenção que 
não se restringem a um denuncismo contra o inimigo ideológico. Seus capítulos avançam na análise 
de contexto material-histórico de modo a articular elementos alternativos aos desígnios de uma 
política conservadora. Para tanto, é interessante compreender o método, ou melhor, a maneira 
como Giroux organiza seus materiais e, a partir disso, providencia sua crítica.   
 
                                                 
1 Resenha do livro de GIROUX, Henry. American Nightmare. Facing the Challenge of Fascism, San Francisco: City 
Light Books, 2018. 
2 Professor dos cursos de Bacharelado e Licenciatura em Filosofia do CCNH/UFABC. Pesquisador dos 
seguintes grupos: NEXOS: Teoria Crítica e Pesquisa Interdisciplinar, DiEPEE/UFABC (Grupo de Pesquisa 
em Direitos em Educação, Políticas Educacionais e Escola da UFABC) e da Rede Escola Pública e 
Universidade. E- mail: silviocarneiro@gmail.com. 
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A interpretação dos pesadelos 
 
Escrito em paralelo com The Public in Peril: Trump and the menace of American Authoritarianism3, a 
questão que ronda a obra desse autor não se restringe ao fenômeno Trump. Há uma inquietação de 
fundo, que atravessa a experiência intelectual de Giroux e seu espelhamento na cultura estadunidense: 
o risco constante das instituições democráticas deslizarem para o autoritarismo. Nesta inquietação de 
forte inspiração arendtiana e adorniana, Trump é o capítulo mais recente da história de uma nação que 
anda no abismo do autoritarismo. Nas primeiras narrativas nacionais e espetaculares da nação 
estadunidense, como o filme The Birth of a Nation (1915), de David W. Griffitti4, o círculo da formação 
política estadunidense gira em torno da narrativa racializada da violência e da escravidão dos povos 
justificada ideologicamente. Como se naquele território, “Blood and Soil” fosse uma mistura 
elementar que constitui a formação política estadunidense desde seu início.  
A experiência intelectual de Henry Giroux vem há muito tempo apontando para essa 
tragédia. Seus trabalhos, mais conhecidos pelo público das ciências da educação, atuam desde o 
início sobre a instituição escolar como um território em risco da democracia, como um campo em 
disputa de ideologias e próprio à composição de resistências. Em conformidade com a tradição da 
pedagogia crítica (em que se enquadra também a figura de Paulo Freire), suas primeiras obras 
mostram o quanto cabe de ideológico nas disputas curriculares. Desde Ideology, culture and the process of 
schooling (1981) até, mais recentemente, Neoliberalism´s War on Higher Education (2014), Henry Giroux 
ocupa o front da educação como central no combate de ideias e práticas por espaços institucionais 
públicos e justos. Em American Nightmare, o autor salta os muros da escola e opera uma análise do 
sonho americano tornado o pesadelo do autoritarismo. Movimento que acompanha também sua 
crítica à cultura americana, em especial, sua investigação sobre a juventude – eixo subjetivo 
fundamental atravessado pelas culturas do medo, do autoritarismo, da violência, mas também da 
resistência e da democracia.5  
No caso de American Nightmare o público é mais amplo. Giroux assume um contraponto 
interessante, tendo em vista o exercício crítico que visa leitores não especializados, mas interessados 
em compreender quais mudanças sociais vem atuando os fenômenos políticos contemporâneos, em 
especial a onda conservadora. Para tanto, Giroux municia seu leitor com uma série de artigos de 
jornais e entrevistas que procuram circunscrever a era Trump. Nada escapa ao conjunto de fatos 
organizados por estes materiais: a atuação de Trump contra os dreamers6, a indiferença de seu 
                                                 
3 GIROUX, The Public in Peril: Trump and the Menace of American Authoritarianism, New York, London: 
Routledge, 2018.  
4 Não confundir com o filme homônimo de 2016, do diretor Nate Parker, um contraponto à perspectiva da 
Klu Klux Klan de D. W. Griffith.  
5 V. GIROUX, Youth in a Suspect Society: Democracy or Disposability?, London: Palgrave Macmillan, 2009; 
GIROUX, Politics Beyond Hope: Obama and the Crisis of Youth, Race, and Democracy, Boulder, CO: Paradigm 
Publisher, 2010; GIROUX, Youth in Revolt: Reclaiming a Democratic Future, Boulder, CO: Paradigm Publishers, 
2013.  
6 Dreamers são as crianças e jovens, filhas de imigrantes sem documentação, que vivem nos EUA desde 2007. 
Em 2012, o então presidente Obama organizou um programa de apoio social aos dreamers. Este programa se 
torna alvo nos primeiros anos de Trump. Dos fatos mais recentes, temos a trágica separação de dreamers com 
os pais presos ou deportados – conforme as novas leis promulgadas por Trump, crianças foram enjauladas. 
Em claro ataque aos críticos, Melania Trump, a primeira dama, fez uma visita às crianças. Na ocasião, ela se 
vestiu com uma jaqueta estampada no fundo com a mensagem “I really don´t care, do u?”. ROGERS, Katie. 
“Melania Trump wore a jacket saying ‘I really don´t care’ on her way to Texas shelters”, New York Times (21 
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governo diante das tragédias de seus territórios (como o desprezo de Trump pela tragédia em Porto 
Rico causado pelo Furacão Maria e o cinismo diante de atentados armados em massa recorrentes 
nas cidades estadunidenses), ou mesmo o eco de seus discursos ressoando nos movimentos em 
defesa da supremacia branca.   
Como interpretar pesadelos sociais? Podemos dizer, inspirados em Freud, que os pesadelos 
são sintomas. Seus sinais, lembra Giroux, são alimentados por uma cultura do medo. 
 
O medo da precariedade [disposability] criou uma nova ecologia de insegurança e 
desespero que assassina sonhos, esmaga qualquer sentido de um futuro alternativo, 
e mutila a capacidade para o pensamento crítico e a agência informada. Sob tais 
circunstâncias os hábitos da oligarquia e do autoritarismo saturam a vida cotidiana.7 
 
Ela não se estrutura apenas como “espetáculo”, mas como modo de vida, cultivando um 
fascismo ainda pior do que o já existente: um fascismo vindo do consumismo, como lembra Giroux, 
ao retomar Pasolini que anuncia um totalitarismo ainda pior. Pois, segundo o poeta, o Fascismo 
clerical “não entrou realmente nos italianos. Era um Estado totalitário, mas não totalizante”, como 
representa o consumismo.8 Pois bem, o pesadelo é sintoma dessa cultura do medo que se faz modo 
de vida, materializada por um universo guiado pelo consumismo e que, na sua inerente insuficiência, 
leva ao Terror, habitando mesmo na linguagem uma gramática da violência.  
Eis um dos momentos fortes da análise de Giroux: a apreensão da linguagem deste 
pesadelo. O capítulo especial que Trump representa nessa trajetória histórica do Terror 
estadunidense tem sua importância nessa passagem. Afinal de contas, sendo a história 
estadunidense marcada por blood and soil, em nada explica o ponto de virada representado por 
Trump. Decerto, lembra Giroux, Trump herda um Estado e instituições desmantelados por anos de 
ingovernança neoliberal. Democratas e republicanos, ao longo de seus governos, mantiveram a 
linha político-econômica neoliberal contrária às regulamentações do mercado.9 O resultado é a 
narrativa que sustenta uma cultura do medo em contrapartida com a cultura do consumismo.  
Ora, Trump e seus tweets são mais do que uma “estética da vulgaridade”. Nele está 
representada uma “visão da sociedade orientada para o mercado que voltou suas costas para a 
própria ideia de que valores sociais, confiança pública e relações comunais são fundamentais para 
uma sociedade democrática.”10 Enfim, os valores da democracia finalmente se tornaram alvo no 
governo Trump – uma verdadeira “arma política de autodestruição em massa para a democracia 
estadunidense”, como disse Henry Aaron.11 Nesse sentido, Giroux acompanha o movimento 
retórico do presidente, sua comunicação direta pelo Tweeter, seus ataques à imprensa e à mídia, 
suas palavras de humilhação contra qualquer um que o desafie. Reflexos do “instinto” de Trump de 
                                                                                                                                               
de Junho de 2018), https://www.nytimes.com/2018/06/21/us/politics/melania-trump-jacket.html (visitado 
em 10/12/2018). Em contrapartida, algumas cidades e Estados, seguindo o princípio autônomo das 
federações, se recusaram a operar as leis antimigratórias de Trump. Esses territórios se denominam como 
“santuários”, exemplos importantes de resistência no interior do pesadelo, conforme Henry Giroux.   
7 GIROUX, American Nightmare…, p. 105.  
8 PASOLINI apud GIROUX, American Nightmare…, p. 66. 
9 GIROUX, American Nightmare…, p. 154.  
10 GIROUX, American Nightmare…, p. 47.  
11 GIROUX, American Nightmare…, p. 17.  
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transformar “violência em linguagem”, conforme Masha Gessen sugere.12 Isso significa preencher 
toda a gramática das relações políticas com linguagem de violência: safe space (o território livre de 
conflitos) é exigido a cada momento em que se encontra com seus oponentes; witch hunt (caça às 
bruxas), outro termo exemplar e interessante que Trump utiliza para a defesa de seus interesses 
quando derrotados pelos adversários democratas. Gessen expressa o ponto de viragem dessa 
linguagem inaugurada por Trump: em geral, quem “caça as bruxas” é alguém que detém poder. Há, 
pois, aqui uma inversão: Trump, primeira pessoa na cadeia de poder, se coloca – quando derrotado 
no jogo político – como a vítima impotente. Desloca assim o jogo democrático do poder, a ordem 
dos conflitos e, nisso, reconstitui a linguagem em um patamar de forças.  
Mais intrigante ainda, nesse pesadelo, é a posição de parte da população que defende 
Trump. Eles não se importam com as mentiras do presidente, nem mesmo que suas políticas 
econômicas tendem a fazer os ricos cada vez mais ricos. Giroux se apoia na análise de Roger 
Berkowitz, em seu ensaio “Why Arendt matters: Revisiting ‘The Origins of Totalitarianism’”13. Uma 
das conclusões de Berkowitz exploradas por Giroux é o elemento narrativo fundamental que a 
linguagem de Trump inaugura. Ora, acompanhando Arendt, o que convence as massas não são 
fatos, mesmo que sejam inventados. O convencimento vem da “consistência do sistema que eles 
presumem fazer parte”14.  
Ora, isso abre o argumento, necessário para Giroux, sobre a ficção que sustenta o pesadelo. 
Interpretar essa ficção passa a ser elemento chave no combate que passa a operar não apenas na 
arena institucional, mas no campo do imaginário. Temos aqui uma das passagens mais intrigantes 
dessa análise de Giroux, quando compreende que a narrativa de Trump se baseia em uma 
linguagem da violência que ocupa o território político. Com efeito, o neofascismo de Trump 
espelha o pesadelo de duas grandes distopias do século XX, a saber: 1984 de George Orwell e 
Admirável mundo novo, de Aldous Huxley. Como vimos, Trump acompanha o Big Brother e sua 
estratégia de criar uma “linguagem contra a linguagem”, “quando as pessoas aceitam de maneira 
cega ideias contraditórias ou permitem que a verdade seja subvertida em nome de um 
inquestionado senso comum.”15 Huxley, por sua vez, apresenta outra narrativa do pesadelo 
contemporâneo: não é a bota do Terror sob a cabeça dos comandados esvaziados em seus 
engajamentos políticos (como em 1984). Em seu Admirável mundo novo, o pesadelo está no sujeito 
produzido por uma sociedade que se estabelece na “forma sistemática e cientificamente 
manufaturada de idiotice e conformidade”.16 Aqui reina o entretenimento barato das mercadorias 
que encantam os seus cidadãos. Trump navega entre ambos: por um lado, alimenta a linguagem da 
violência e remenda o ressentimento do homem branco, transformando a miséria deles em um 
apelo racista, fanático, misógino e ultranacionalista na direção mais sombria do autoritarismo.17 Na 
outra margem, Trump dissolve todo o conflito em entretenimento barato, fazendo de si a 
                                                 
12 GESSEN apud GIROUX, American Nightmare…, p. 19. O artigo referido de Masha Gessen acompanha a 
linguagem autocrática de Trump. GESSEN, “The autocrat´s language”. In: The New York Review of Books (13 
de maio de 2017), https://www.nybooks.com/daily/2017/05/13/the-autocrats-language/ (vistado em 
10/12/2018).  
13 BERKOWITZ, R. “Why Arendt matters: Revisiting ‘The Origins of Totalitarianism’”. In: Los Angeles 
Review of Books (18 de Março de 2017), https://lareviewofbooks.org/article/arendt-matters-revisiting-
origins-totalitarianism/ (visitado em 10/12/2018).   
14 BERKOWITZ, “Why Arendt matters…”. 
15 GIROUX, American Nightmare…, p. 41.  
16 GIROUX, American Nightmare…, p. 47.  
17 GIROUX, American Nightmare…, p. 84. 
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personagem burlesca que alimenta a pobreza da experiência em direção ao pleno esvaziamento das 
forças políticas e democráticas, em piadas com vítimas e consequências. Exercícios atualizados de 
um fascismo do século XXI. 
 
Despertar do pesadelo dogmático 
 
Como despertar do pesadelo? Giroux insiste no caminho da linguagem. Afinal,  
 
A linguagem não é simplesmente um instrumento de medo, violência e 
intimidação; é também um veículo para crítica, coragem cívica, resistência e ação 
informada. Vivemos no tempo em que a linguagem da democracia vem sendo 
pilhada, privada de suas promessas e esperanças. Se o fascismo será derrotado, o 
primeiro passo é reconhecer que o fascismo começa com palavras e em sua 
resposta é necessário desenvolver uma linguagem de crítica e a possibilidade que 
expõe e revela falsidades, sistemas de opressão e relações corrompidas de poder ao 
tornar evidente que um futuro alternativo é possível. Uma linguagem crítica pode 
nos guiar em nossas reflexões sobre a relação entre elementos antigos do fascismo 
e como tais práticas emergem hoje sob novas formas. O uso de tal linguagem 
também pode reforçar e acelerar a criação de espaços públicos alternativos em que 
o intercâmbio, o diálogo crítico e uma nova compreensão de política podem surgir. 
Focar na linguagem como um elemento estratégico de luta política não trata apenas 
de significações, da crítica e da busca pela verdade. É também sobre poder: 
compreender como ele opera e usar isso como parte de lutas contínuas de onde 
surgem a linguagem da crítica e da possibilidade, da teoria e da ação.18 
 
Tal linguagem da crítica não surge pelo reconhecimento entre sujeitos, pois falam idiomas 
estranhos uns aos outros. Decerto, no pesadelo fascista, a teoria do reconhecimento se vê 
bloqueada. Amargados pelo ressentimento orientado pela gramática da violência, os princípios 
básicos de uma ação comunicativa parecem insuficientes.19  
Giroux encontra uma gramática possível de resistência nos movimentos mesmos que 
contrariam a linguagem da violência. É o que denomina com a “democracia no exílio”, espaço 
social em que a linguagem crítica é recuperada à contrapelo da violência do conservadorismo. 
Segundo o autor: 
 
Democracia no exílio é o espaço em que pessoas, famílias, redes e comunidades 
lutam. Ela une a promessa de engajamento político insurrecional com a criação de 
novas manifestações expandidas de justiça – social, econômica e ambiental. O 
                                                 
18 GIROUX, American Nightmare…, p. 171. 
19 Sobre perspectiva de uma teoria do reconhecimento, ver. HONNETH, Disrespect: The Normative Foundations 
of Critical Theory. Sobre a insuficiência dessas perspectivas normativas em uma era Trump, ver ABROMEIT, 
John, “Right-wing Populism and the limits of Normative Critical Theory”. In: Logos: A journal of modern society 
and culture, vol. 16, nº 1-2, 2017, http://logosjournal.com/2017/right-wing-populism-and-the-limits-of-
normative-critical-theory/ (acessado em 10/12/2018). Sobretudo, conforme Abromeit indica em seus artigos, 
a teoria do reconhecimento seria insuficiente por sua gramática normativa, uma vez mesmo que o próprio 
cenário do populismo conservador de direita opera com a neutralização constantes da normatividade.  
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conceito se dirige para o surgimento de inumeráveis marchas, protestos e ações de 
resistência política que formam um desafio crescente às relações de poder 
existentes e às forças em expansão do autoritarismo e da tirania consolidada sob o 
governo de Trump.20 
 
No exílio, a linguagem não é simples de se utilizar. Toda a normatividade que orienta a 
gramática dos corpos parece avessa à linguagem do exilado. Assim, em um território fascista, a 
democracia passa a ser o seu avesso. No entanto, é no exílio que se encontram esperanças e 
solidariedade, corpos em resistência e novas formas de vida.  
No exílio, recupera-se a memória contra um sistema de esquecimento fabricado. Pois a 
linguagem da violência, não apenas se volta contra a linguagem política, mas também é contrária à 
experiência que reside na memória. Não se trata de um esquecimento que vem com a distância do 
tempo. Organizado, o esquecimento perpetrado pela violência resulta da ruptura da experiência 
social, que não se vê na continuidade dos corpos e das gerações. Por isso, a confusão histórica em 
elementos como o holocausto judeu, que alguns defensores da supremacia branca negam 
veementemente a existência. Restaria aqui a distopia, cuja mensagem é o esquecimento das 
alternativas. Contra esse mecanismo, a memória surge à luz das lutas, das que percorrem as 
comunidades, dos laços solidários entre comunidades (os santuários que protegem imigrantes sem 
documentos sob a mira da lei e da ordem).  
Se a história estadunidense é marcada pela Ku Klux Khan, não é de menor importância para 
a memória política daquele país a atuação de movimentos como o Black Panther Party. Neste caso, 
são inúmeros os exemplos de luta por uma linguagem política. Eles representam lutas que tratam 
tanto da educação do povo quanto da criação de uma base social mais alargada e dedicada não 
apenas às reformas das instituições, como também a transformação de estruturas políticas, 
econômicas e ideológicas da sociedade existente.21 Giroux encontra aqui um exemplo da linguagem 
política e mobilizadora, capaz de reacender a gramática democrática e seus sujeitos. Linguagem 
potente que atravessa o tempo e se endereça para as mais variadas correntes. Neste curto-circuito 
está a força do movimento Black Lives Matter. Eis uma das apostas de Giroux: recompor a 
linguagem que desmanche a máquina da cultura do medo. Aqui o desafio é grande, é do tamanho 
da esperança e dos sujeitos que a sustentam.  
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